Почему исповедуются короли [заметки]
1
Sainte Marie, Mère de Dieu, priez pour nous pauvres pécheurs… - (фр.) Святая Мария, Матерь Божия, молись о нас, грешных…
2
A quelle heure? – (фр.) В котором часу?
3
Oui. - (фр.) Да.
4
Merci, monsieur. - (фр.) Спасибо, сударь.
5
Баски – народ, живущий в северной Испании и на юго-западе Франции. Национальная гордость басков - «эускара» (баскский язык), единственный реликтовый язык в юго-западной Европе, сохранившийся ещё с доримских времен. Его происхождение до сих пор не раскрыто, и он считается изолированным языком.
6
C'est dommage... – (фр.) Жаль...
7
Puces – (фр.) блохи, клопы
8
История поместья Хартвелл-Хаус насчитывает почти тысячу лет и уходит корнями во времена царствования Эдуарда Исповедника (1042-1066 гг.). Существующий и поныне особняк был построен в 1570-1617 гг. для богатой и влиятельной семьи Хэмпденов. Затем в 1650 г. через брак поместье перешло во владение старинного бакингемширского рода Ли. С 1809 по 1814 год здесь нашли приют изгнанные Бурбоны: Людовик XVIII с супругой Марией-Жозефиной Савойской (которая умерла в этом доме в 1810 г.), уже знакомая нам Мария-Тереза-Шарлотта, дочь Людовика XVI и Марии-Антуанетты, граф д’Артуа (впоследствии Карл X), изгнанный король Швеции Густав IV и сотня придворных. Когда в 1814 г. после отречения Наполеона сенат Франции предложил Людовику XVIII вернуться на престол, именно в библиотеке Хартвелл-Хауса тот подписал согласие принять французскую корону.
9
Дочь Франции, Сын Франции — официальные титулы детей французского короля.
10
Луи-Станислав-Ксавье, Людовик XVIII (1755-1824), свое второе имя получил в честь прадеда, польского короля Станислава Лещинского, а третье – в честь одного из святых покровителей семьи матери, святого Франциска Ксаверия (христианского миссионера, иезуита, сподвижника Игнатия Лойолы, проповедовавшего в Индии, Японии, на Цейлоне). Символично, учитывая, что принцу пришлось более 20 лет скитаться по городам и весям Европы.
11
На самом деле, граф Прованский бежал из Франции под именем графа де л’Иль-Журден (так называлось одно из поместий Бурбонов в Лангедоке), имея на то полное право. Еще Людовик I Хромой, герцог де Бурбон (1279-1341), писался в официальных документах «граф де Клермон-ан-Бовези, граф де ла Марш, сеньор де Божоле, граф де л’Иль-Журден и прочая, и прочая». Но за десятилетия странствий Луи-Станислава имя сократилось до «де л’Иль», а потом то ли с легкой руки какого-то несведущего иностранца, то ли и вправду со слов Наполеона начало писаться «де Лилль»: может, потому, что город Лилль больше Иль-Журдена был известен за пределами Франции, а может, и в насмешку – ведь такого титула никогда не существовало.
12
Оксбридж — термин, образованный слиянием слогов названий двух старейших университетов Великобритании (Оксфорд+Кембридж), употребляется как символ первоклассного образования, доступного лишь привилегированным слоям общества. Впервые слово «Оксбридж» появилось в 1849 году в романе английского писателя-сатирика Уильяма Теккерея. Это он у Себастьяна нахватался, точно.
13
Прелиминарии (от лат. prae – прежде + limen – начало) – предварительные переговоры, предварительное соглашение, которым конфликтующие стороны устанавливают основные положения будущего мирного договора.
14
Эйлсбери-Вейл (долина Эйлсбери) – обширный равнинный участок в северной части Бакингемшира, пасторальные пахотные поля и пастбища. Финчли-Коммон – пустошь в северном предместье Лондона, на Великой Северной дороге, ведшей из Лондона в Йорк и Эдинбург. Излюбленное место грабителей, нападавших на почтовые кареты и дилижансы. Сравняться с ней дурной славой могла разве что Ханслоу-Хит – такая же пустошь, через которую пролегали основные дороги на запад и юго-запад Англии.
15
Вследствие французской революции в Англию хлынула толпа беженцев-католиков. Но в Британии римско-католическая церковь со времен Реформации находилась под запретом. В 1798 году лидер французского духовенства в Англии, Жан-Франсуа де ла Марш, епископ Сен-Поль-де-Леон, добился выделения участка под строительство католической часовни. Храм был освящен 15 марта 1799 года во имя Нотр-Дам-де-л’Анонсиасьон (Благовещения Пресвятой Богородицы). Часовня быстро стала центром общения для изгнанников. Здесь венчались два будущих французских монарха – граф Прованский и граф д’Артуа. После реставрации власти Бурбонов в 1814 году многие из ссыльных вернулись во Францию, и часовня лишилась значительной части своей паствы. Однако указом Людовика XVIII ей был присвоен статус Королевской часовни Франции и выделено содержание из королевской казны. Среди ее прихожан по иронии судьбы побывали и члены императорской семьи: братья Бонапарта – Жозеф и Люсьен (когда они жили на Парк-Кресент в 1833 году) и его племянник Наполеон III с супругой Евгенией.
16
Традиционно на стенах католических храмов помещаются по периметру четырнадцать картин или скульптурных композиций, соответствующих четырнадцати стояниям крестного пути. Во время Великого поста, особенно по пятницам, проводятся специальные богослужения крестного пути, во время которых молящиеся обходят весь храм.
17
Буду ходить пред лицом Господним на земле живых… – Псалом 114:9 (в последнем переводе Nova Vulgata, утвержденном Иоанном Павлом II в 1979 г. – Псалом 116:9). Интересно, что в каноническом (c 1590 г.) переводе Иеронима Стридонского (382 г.) первое слово было иным: «Placebo Domino in regione vivorum» (Буду угоден Господу на земле живых).
18
Affaire de сoeur – (фр.) дословно «сердечное дело»; роман, любовная интрижка.
19
Милостивый Господи Иисусе, даруй им покой. Аминь. – Последние слова из секвенции «Dies irae» (День гнева) из заупокойной мессы (реквиема).
20
Отель-Дьё де Пари («Парижский Божий приют») — старейшая (и долгое время единственная) больница и богадельня Парижа, основана в 651 г. парижским епископом Ландри, впоследствии причисленным к лику святых.
21
«Героическая» медицина — популярный термин, используемый для описания драконовской медицинской практики XVIII-XIX веков (только герои могли выдержать подобные процедуры и выжить ). Наиболее распространенным методом лечения для самых разных заболеваний было кровопускание — обычно по одной пинте (0,568 литра!) за сеанс.
Кровоточащие раны прижигались кипящим маслом, и от болевого шока при этом умирало не меньше пациентов, чем от потери крови. Еще одна популярная процедура «героической» медицины — очищение кишечника, часто с применением средств на основе мышьяка и ртути, поэтому отравления среди больных были вовсе не редкостью. Жертвой подобного лечения стал Джордж Вашингтон, который после езды верхом в холодную, сырую погоду слег с простудой. В три приема ему выпустили два литра крови, вызвав анемию и слабость; затем врач дал ему ртутное слабительное. Вашингтон умер в течение суток.
22
В Западной Европе со средних веков существовало разграничение между врачами, которые получали медицинское образование в университетах и занимались только лечением внутренних болезней, и хирургами, которые научного образования не имели, врачами не считались и в сословие врачей не допускались.
Врачи представляли официальную медицину того времени, которая продолжала следовать слепому заучиванию текстов и за словесными диспутами была еще далека от клинических наблюдений и понимания процессов, происходящих в здоровом или больном организме. Ремесленники-хирурги, напротив, имели богатый практический опыт. Их профессия требовала конкретных знаний и энергичных действий при лечении переломов и вывихов, извлечении инородных тел или лечении раненых на полях сражений во время многочисленных войн.
Официальная медицина упорно сопротивлялась признанию равноправия хирургов: им запрещалось выполнять врачебные манипуляции и выписывать рецепты. До конца XVIII в. хирургия в Европе считалась ремеслом, а не наукой. Первой страной, где хирургов признали равными врачам, была Франция. В 1731 г. в Париже открыли первую Хирургическую академию.
23
Гален (ок. 129—199 гг. н. э.) — знаменитый врач и анатом из Пергама, работавший в Риме и бывший другом и придворным врачом императора Марка Аврелия. Труды Галена имели огромное влияние на медицину последующих полутора тысяч лет. В Средние века, как на Востоке, так и на Западе, Гален оставался непререкаемым авторитетом, «королем анатомии». Его познания о функциях спинного мозга были полностью оценены только в XIX веке, а его открытия в диссекции костей и мускулов дали термины, которыми пользуются до сих пор.
24
Старый порядок (также Старый режим) – политический и социально-экономический режим, существовавший во Франции приблизительно с конца XVI – начала XVII вв. до Великой Французской революции.
25
Конвент – высший законодательный и исполнительный орган Первой французской республики во время Великой французской революции, действовавший с 21 сентября 1792 по 26 октября 1795 г.
Директория – правительство Первой французской республики во время последней стадии Великой Французской революции с 26 октября 1795 до 9 ноября 1799 г.
26
Одна из легенд о чудом спасенном дофине приведена, например, в книге Жюльетты Бенцони «Проделки королев. Роман о замках», в главе «Воренар (Vaurenard)».
27
Две английские пинты – это на полстакана больше литра (1,137).
28
Клеймо на ладони, у основания большого пальца, означало незначительное преступление. В зависимости от вида проступка выжигалась та или иная буква (или буквосочетание): «B» богохульнику (чаще на лоб), «R» мошеннику, «V» бродяге (чаще на грудь), «F» скандалисту, «T» вору, «M» убийце, «D» дезертиру, «BC» опозорившему полк. Клеймение не столько являлось частью наказания, сколько должно было помочь выявить рецидивиста. На случай, если палача подкупят и тот приложит холодное железо, судейский чиновник проверял результат клеймения и должен был громко объявить: «Знак удался».
29
9 термидора II года по республиканскому календарю (27 июля 1794) во Франции произошел Термидорианский переворот, приведший к аресту и казни Максимилиана Робеспьера и его сторонников, плюс положивший начало сворачиванию режима революционного правительства и периоду Термидорианской реакции. Этим переворотом завершилась Революция и началось государственное становление Республики.
30
Непонятный пассаж. 19 марта 1830 Фердинанд VII Испанский изменил закон о престолонаследии, предоставив право на него и женщинам. В результате вскорости королевой стала его дочь Изабелла II. Но у нас на дворе 1813 год, на испанском престоле старший брат Наполеона – Жозеф. Правда, французские Бурбоны взошли на испанский трон «по женской линии»: через брак Людовика XIII с дочерью испанского короля Филиппа III Анной Австрийской и через брак Людовика XIV с дочерью Филиппа IV Марией-Терезией Австрийской, но тогда в Испании салический закон еще не был принят. От воцарения под именем Филиппа V внука Людовика XIV, герцога Филиппа Анжуйского, до Изабеллы II наследование шло по мужской линии.
31
Жена Людовика XIII, Анна Австрийская, перевела в 1621 году древнюю общину бенедиктинок (Notre-Dame de la Creche) из местечка Бьевр в предместье Парижа, фобур Сен-Жак, и тем положила начало монастырю Валь-де-Грас (Val-de-Grace), где теперь расположен военный госпиталь. Королева любила гостить у монашек и дала обет выстроить храм, если Бог дарует ей сына. Людовик XIV родился 5 сентября 1638 года, а 5 лет спустя умер его отец. Став регентшей, королева получила средства выполнить свой обет. Придел святой Анны отвели под особые захоронения. Анна Австрийская получила согласие сына на то, чтобы похоронить там сердце его первого ребенка, дочери Анны-Элизабет, умершей в 1662 году на 43 дню жизни. К моменту закрытию монастыря там собралось 45 сердец принцев и принцесс королевской крови. Последним было сердце дофина Луи-Жозефа, первенца Людовика XVI, умершего 8-ми лет от роду.
32
В познавательной книге Жоржа Ленотра «Повседневная жизнь Версаля при королях» этому эпизоду посвящена глава «Сердца французских королей».
33
5 футов ~ 1.5 метра
34
Лондонский Сити (англ. City of London) – уникальное территориально-административное образование в центре Лондона, имеющее статус церемониального графства, на месте римского города Лондиниума. Историческое ядро Великобритании, где среди прочего расположен Тауэр, рядом с которым живет Пол Гибсон.
35
Монумент – памятник, установленный в центре Лондона в память о Великом лондонском пожаре. Представляет собой римскую дорическую колонну высотой 61,57 метра, построенную в 1671–1677 годах архитектором Кристофером Реном и, помогавшим ему в восстановлении города после пожара, знаменитым учёным Робертом Гуком. Это самая высокая в мире свободно стоящая колонна.
36
Флёр-де-лис украшал герб Франции при Капетингах и Бурбонах. Словосочетание появилось в XII веке, а сама фигура гораздо древнее.
37
Розарий – у католиков сочетание устной и мысленной молитвы, совершаемой при помощи четок.
38
Où es-tu? – (фр.) Где ты?
39
Вечный покой даруй ему, Господи.
40
И да сияет ему свет вечный.
41
Да покоится в мире.
42
Душа его с душами всех верных усопших, по великой милости Твоей, да покоится...
Лондон, 1812 год. После жестокой расправы с восемью бывшими проститутками в квакерском приюте рядом с Ковент-Гарденом уцелела только одна женщина и единственный свидетель – сторонница реформ Геро Джарвис, дочь лорда Джарвиса, могущественного кузена принца-регента. В то время как по-макиавеллевски коварный и влиятельный отец пресекает любое официальное дознание, могущее обнародовать присутствие дочери в столь неподобающем месте, девушка предпринимает собственное расследование, обратившись за помощью к Себастьяну Сен-Сиру, виконту Девлину.
Необычный дар помог Себастьяну Сен-Сиру, виконту Девлину, уцелеть на войне. Вернувшись в Англию, молодой аристократ невольно оказывается в гуще политических интриг. Лондонский высший свет охвачен брожением: принц Уэльский вот-вот станет регентом, и в парламенте идет жестокая борьба за близость к трону. На континенте властвует Наполеон, и Франция ведет свою игру, пешками в которой подчас оказываются как сливки британской элиты, так и куртизанки. В разгар сезона при загадочных обстоятельствах погибает известная актриса, и в ее смерти обвиняют Сен-Сира.
Принц-регент Георг во время вечеринки приглашает знаменитую красавицу, жену маркиза Англесси, встретиться с ним. Через некоторое время прекрасную Генерву находят мертвой в объятиях принца… с кинжалом в спине. Естественно, что подозрение в убийстве падает на Георга. Лорд Джарвис, родственник принца, просит Себастьяна Сен-Сира провести расследование. Он показывает Сен-Сиру ожерелье, снятое с тела убитой. Себастьян не в силах отказаться, ведь это древнее ожерелье, обладающее мистическими свойствами, принадлежало его матери, погибшей во время кораблекрушения…
Лондон, 1812 год. Епископ Лондонский, несговорчивый сторонник реформ, найден мертвым в древнем склепе рядом с трупом неизвестного мужчины, убитого несколько десятилетий назад. Себастьян Сен-Сир, виконт Девлин, неохотно соглашается помочь в расследовании.К смятению Себастьяна, последний, кто видел епископа живым, – мисс Геро Джарвис, чьи и без того напряженные отношения с виконтом осложнены мимолетным и неожиданно страстным любовным эпизодом. В то время как поиски убийцы приводят Сен-Сира из закоулков Смитфилда в коридоры Уайтхолла, ему приходится столкнуться с надежно оберегаемыми тайнами собственного семейства и губительной правдой, которая в итоге вынудит Девлина задаться вопросом – кем же является он сам. Перевод осуществлен на сайте http://lady.webnice.ru.Перевод: lesya-linРедактура: codeburger.
Эпоха Регентства, Англия, август 1812 года: Планы Себастьяна Сен-Сира сбежать от лондонской жары на медовый месяц рушатся, когда тело Габриель Теннисон, убитой подруги его жены, находят в потрепанной лодке, дрейфующей возле давно исчезнувшего замка в месте, известном как Кэмлит-Моут. Мисс Теннисон, молодая красавица-антиквар, недавно вызвала бурю негодования и споров, заявив, что на этом островке располагался древний Камелот. Также пропали без вести и считаются погибшими два маленьких племянника Габриель, девятилетний Джордж и трехлетний Альфред.
Сентябрь 1811 года. Кто-то убивает отпрысков состоятельных лондонских семей. Изувеченные тела со странными предметами во рту находят в самых оживленных местах. Представители правопорядка обращаются за помощью к Себастьяну Сен-Сиру, виконту Девлину, раскрывшему уже не одно загадочное преступление Смерть следует за смертью, и Себастьян считает, что ритуальные убийства ведут к неведомой цели. А ключ ко всему этому может лежать в загадочных стансах завораживающей поэмы. Девлин понимает, что надо торопиться, но поиски приводят только к новым и новым загадкам…
Англия, 1918 год. В маленькой деревушке живет юная Леонора, дочь аптекаря. Она мечтает создавать женскую косметику. Но в деревне ее чудо-кремы продаются плохо… Однажды судьба дает ей шанс воплотить мечту – переехать в Америку и открыть свой магазин. Там девушка влюбляется и решает рискнуть всем… Нью-Йорк, 1939 год. Талантливая балерина Алиса получает предложение стать лицом нового бренда косметики. Это скандальный шаг, но он поможет ей заявить о себе. Леонора видит в Алисе себя – молодую мечтательницу, еще не опалившую крыльев.
Рыжеволосая Айрис работает в мастерской, расписывая лица фарфоровых кукол. Ей хочется стать настоящей художницей, но это едва ли осуществимо в викторианской Англии.По ночам Айрис рисует себя с натуры перед зеркалом. Это становится причиной ее ссоры с сестрой-близнецом, и Айрис бросает кукольную мастерскую. На улицах Лондона она встречает художника-прерафаэлита Луиса. Он предлагает Айрис стать натурщицей, а взамен научит ее рисовать масляными красками. Первая же картина с Айрис становится событием, ее прекрасные рыжие волосы восхищают Королевскую академию художеств.
Вильхельм Мельбург привык ходить по лезвию ножа, каждый день рисковать собственной жизнью ради дела,которому служит уже много лет. Но чувство, вспыхнувшее помимо воли, вопреки всему, в холодных застенках СС заставляет забыть о благоразумии и осторожности. .
1745 год, Франция. Никто не знал о юной Жанне-Антуанетте Пуассон. Но весь мир знал великую и могущественную маркизу де Помпадур, хозяйку Версаля. Она – та самая, кто смогла завладеть сердцем и разумом самого Людовика XV. Приближенные короля искусно плетут сети интриг, желая ослабить власть маркизы. Множество красавиц мечтают оказаться в покоях монарха и уничтожить маркизу. Даже двоюродный брат пресловутых сестер де Майи-Нель вступает в игру… Однако самой сильной соперницей маркизы становится четырнадцатилетняя кокетка.
Так начинались едва ли не все самые драматические, самые безум-ные истории о любви. Российский самодержец Павел I на балу обратил внимание на дочь московского сенатора Анну Лопухину… И весь мир для него вдруг мгновенно преобразился. Куда делись императорская невозмутимость, сдержанность и самообладание? Непозволительные чувства хлынули, как цунами, смыв в туманную даль бесконечные заботы и тревоги о судьбе России. Вмиг охладел некогда пылкий интерес к фаворитке Нелидовой. В сердце государя теперь была только она, юное, божественное создание, и она оставалась там до жуткой кончины Павла I. По сей день с полотен художников, писавших портреты Лопухиной, смотрит на нас очаровательная молодая женщина с большими темными глазами, которые как бы говорят: «Я была рождена для тихой семейной жизни, но, увы, вышло совсем по-другому…».
Сердце красавицы Ангелины навсегда покорил гусар Никита Аргамаков, которому она со всей силой нерастраченной страсти отдалась на берегу Волги. Но молодым людям не суждено было соединить свои судьбы – война 1812 года ворвалась в их жизнь, подобно вихрю. То, что случилось дальше, Ангелина не могла бы представить себе даже в страшном сне: ей суждено было стать женой французского шпиона, наложницей солдата, богатой вдовой парижского нотариуса. Однако ни на миг не забывала она пылкого гусара, который – в этом у нее не было сомнений – стал отцом ее дочери… Смогут ли Никита и Ангелина победить злой рок, который заставляет их проходить через все новые и новые испытания?Книга также выходила под названием «Князь сердца моего».
Лондон эпохи Регентства: июль 1812 года. Как взяться за расследование убийства, о совершении которого никто не может заявить? С такой непростой задачей сталкивается герой книги К.С. Харрис, аристократ, бывший офицер, увлекшийся сыском, Себастьян Сен-Сир после того, как его друг, анатом и хирург Пол Гибсон подпольно приобрел у печально известных лондонских торговцев трупами тело некоего юноши. По официальным сообщениям Александр Росс, многообещающий сотрудник Министерства иностранных дел, скончался из-за слабого сердца.
Англия эпохи Регентства, сентябрь 1812 года. После бессонной ночи из-за трагической смерти давнишнего армейского приятеля расстроенный виконт Девлин узнает о новом несчастье: Рассела Йейтса, некогда лихого капера, который год назад женился на Кэт Болейн, застали над трупом Даниэля Эйслера, влиятельного торговца драгоценными камнями. Йейтс утверждает, что невиновен, но его наверняка повесят, если Себастьяну не удастся разоблачить настоящего убийцу.Ради женщины, которую он когда-то любил и потерял, Сен-Сир погружается в водоворот предательских интриг.