По чужим правилам игры. Одиссея российского врача в Америке - [7]

Я вспомнила свою коллегу, окончившую клиническую ординатуру в московском кардиологическом центре. Все предложения о работе там после ординатуры начинались и заканчивались вопросом: «Вы – москвичка?». Без прописки остаться в столице нельзя. Конгда она вернулась, ей показалось, что она переместилась не в пространстве, а во времени. Назад.

– А знаешь, существует система сдачи экзаменов на американский врачебный диплом. Их принимают, кажется, раз в год в центрах при посольствах США. Не уверена, что во всех странах, но в некоторых – это точно. Правда, это довольно трудно и дорого стоит. Но если тебе сейчас особенно нечем заняться – почему бы не попробовать?

– Но если окажется, что в России их не принимают?

– А ты не можешь себе позволить раз в год смотаться в Польшу или Чехословакию сдать экзамен? На что ты, собственно, сейчас зарабатываешь? Или деньги чего-нибудь стоят сами по себе?

Мысль показалась соблазнительной. «Мне надо съездить в Европу сдать экзамен». Почти Жванецкий: «Мне в Париж по делу срочно…». Вернувшись из Жирновска, я поделилась с подругой, которая работала вместе со мной в кардиореанимации городской клинической больницы. Она загорелась:

– Я поеду с тобой!..

Через шесть месяцев мы с Лерой сели в поезд Москва – Будапешт. Я ехала сдавать первый этап – медицинскую теорию: анатомию и патанатомию, физиологию и патофизиологию, микробиологию, генетику, фармакологию и поведение человека. Точнее, я ехала проваливать экзамен, прекрасно понимая, что за полгода подготовки по устаревшим учебникам на английском языке, одновременно работая на основной и дополнительных работах, достичь приличного уровня я не могла.

Учебниками меня снабдила Людмила. Когда-то их привезла из Штатов для себя, но заниматься не смогла: муж и ребенок не сочетались с подготовкой к экзаменам. После того разговора в гостинице я притащила от неё тяжеленную кошелку с целыми книжками, ксерокопиями книжек, отдельными частями книжек; все приобреталось по дешевке, в студенческих общежитиях, путешествовало через океан, валялось невостребованным на антресолях. Между страницами сохранились записки прежних владельцев с американскими, корейскими, немецкими именами, приглашениями на выпускные вечера и обеды десятилетней давности.

Я послала запрос в американское посольство в Москве, но они передали мое письмо в какой-то информационный центр, откуда через месяц пришла брошюра «Как получить медицинское образование в США». Спасибо, дорогие. Медицинское образование я получила девять лет назад в родном медицинском институте, мне 33 года, и начинать все сначала мне некогда. Я написала бывшему однокласснику, который обосновался в Вене, и от него, наконец, получила не только нужную информацию, но и форму для заявления.

Комиссия по приему экзаменов находится в Филадельфии. Экзамен состоит из двух этапов и английского теста. Принимают его не в посольствах, а в специальных центрах два раза в год. Цена одного экзамена – 400 долларов. Моя зарплата тогда составляла около 70 долларов в месяц, потом она постепенно выросла до 150. Ближайшие центры – Варшава и Будапешт. Они же – единственные, куда не надо визы.

Хотя сдавать можно было в любой последовательности, я решила начать с первого этапа. Для второго – не было учебников. Информация пришла в ноябре. До ближайшего экзамена – в июне – оставалось полгода. Полгода! За полгода я выучу, если понадобится, японский и китайский вместе взятые!

И с первого декабря я села за учебники. Начала с самого тонкого – с физиологии. В месяце 30 дней, в учебнике 300 страниц. По 10 страниц в день- и через месяц физиология будет готова.

Потом оказалось, что делать 10 страниц ежедневно я не могу. Во-первых, это все-таки английский. Надо перевести, понять и попытаться запомнить, а еще лучше – законспектировать. Во-вторых, есть ночные дежурства, и после них я не в состоянии учить. В-третьих, бывают обстоятельства: гости ко мне, в гости к кому-то, домашние дела. Кроме того, ближе к концу месяца я забыла то, что учила вначале. Еще бы недельку на повторение.

Параллельно оформляю документы. Больше всего американцы боятся подлога – что к ним под видом врача пролезет кто-нибудь, не получивший полноценного медицинского образования. Они страхуются от этого три, пять, десять раз.

Фотокопия диплома. Нотариально заверенный перевод диплома на английский язык. Анкета-заявление с фотографией. В заявлении надо подробно изложить, какие дисциплины в течение какого времени и на какой базе изучались. И кто из преподавателей курировал этот цикл. Под всей анкетой – подпись декана института. «Удостверяю, что все написанное здесь – верно». Если декан или другое официальное лицо института недоступно, не все же остаются на всю жизнь в том городе, где учились – заверить у нотариуса. Подписано. Гербовая печать. На конверт – штамп института. По правилам, заявление должно уйти из институтской канцелярии. Отправлено.

Теперь деньги. Даю их Людмиле, которая как раз во-время уезжает в Америку на месяц. Переведено.

Письма оттуда идут долго, две – три недели. Приходит ответ. Деньги и заявление получены. Я зарегистрирована. Экзаменационный центр – Будапешт. В мой медицинский институт послан запрос с фотокопией моего диплома. Они должны независимо от меня подтвердить, что я действительно кончала данный институт.