Плывущая женщина, тонущий мужчина - [34]
– Для меня месяц тянется как год. А когда месяц наконец проходит, ты являешься на пару часов, чтобы вновь исчезнуть, как призрак моего брата. Ты не представляешь, как мне горько! Мне было бы проще смириться, если б ты сказал, что вообще больше не придешь. Боюсь, если ты не проявишь себя настоящим мужчиной, я сама исчезну, как призрак. Я не хочу думать плохо о женщине, с которой ты живешь почти целый месяц, но разве это справедливо? Я свободнее в своих действиях и сама могу приехать в Токио. Я не причиню тебе лишних хлопот, зато мы сможем увидеться там.
С каждым разом все труднее было придумывать алиби для поездок в Киото. Ученый, с которым он якобы вел совместную научную работу, внезапно получил приглашение преподавать в канадском университете, от приятеля, посещавшего лекции специалиста по мистической философии, пришло письмо с подробным пересказом… Все дни он только и делал, что гонялся за несуществующими людьми и сообщениями о несуществующих событиях, даже писал несуществующие письма. Пока он находился в доме над обрывом, он превращался в сказочника, измышляющего свои истории ради одной читательницы. Но проницательная читательница не давала ему ни минуты расслабиться. Вдруг ни с того ни с сего она начинала дотошно расспрашивать его о деталях сочиненной им истории. Порой нарочно по нескольку раз повторяла один и тот же вопрос. «Так как звали русского, который выступал с лекцией?»
«Приятель, с которым ты постоянно встречаешься в Киото, женат?»
«В какой гостинице ты каждый раз останавливаешься?»
«По какому адресу мне передать срочное сообщение?»
«В каком городе Канады преподает уехавший ученый?»
«Где ты ужинал в тот день, что ел?» В основном его ответы – без противоречий и сбоев – удовлетворяли Мисудзу, но случалось, он путался, особенно когда бывал невыспавшийся или распаренный после ванны. Чем старательнее он выкручивался, тем отчетливее вылезали несообразности, и тотчас вся тщательно сочиненная им история разрушалась до основания. К счастью, Мисудзу была не слишком настойчива в своих расспросах, и все же подозрения неуклонно накапливались. Самое время Аои приехать в Токио. Движение стало двусторонним, и теперь Мицуру уже приходилось находить алиби в Токио.
Аои приехала рано утром ночным автобусом на Токийский вокзал в день, когда Мицуру читал лекции в университете. Убив до полудня время, она доехала на электричке до ближайшей к университету станции, где ее встретил Мицуру. Он проводил ее в гостиницу, где забронировал номер, вместе поели неподалеку, после чего он вернулся в университет, отбарабанил лекцию и вновь пришел в гостиницу. Крайний срок – час ночи. Оправдание…
– Все-таки полезно иногда пообщаться со студентами в неформальной обстановке. Среди них есть ребята с идеями, до которых я сам никогда бы не додумался. Посидишь с ними, и кажется, что вернулся в пору невинности.
Мисудзу приняла к сведению.
Но Аои была в отчаянии, что Мицуру ушел в час ночи. Она прогуляла работу, потратила восемь часов на дорогу, а он ушел домой, не оставшись с ней на ночь! В поведении Мицуру сквозила задняя мысль, что коль скоро она смогла задарма полюбоваться Токио, ей не на что жаловаться. Всецело поглощенный придумыванием алиби, он, казалось, окончательно позабыл то состояние грезы, в котором познакомился с Аои. Ломая голову над тем, чтобы изобрести то, чего не существует, Мицуру находился под гнетом тягостной действительности. Большая часть месяца уходила на производство правдоподобной лжи.
С другой стороны, вся подлинная, невымышленная реальность сосредоточивалась в том кратком сроке, одной пятидесятой месяца, когда он находился возле Аои. Именно эти несколько часов сновидений были реальностью, и, проживая их, Мицуру купался в блаженстве. По сравнению с ними какой пустой казалась работа по мобилизации всех сил памяти и актерских способностей лишь для того, чтобы обмануть Мисудзу! Стоило ему посетовать на эту пустоту, и вся тщательно, до мельчайших деталей отшлифованная вымышленная действительность исчезала без следа.
Нередко он думал, что было бы лучше рассказать Мисудзу начистоту о своей связи с Аои. Но ему не хватало мужества открыть рот. Если Мисудзу обо всем узнает, может быть, она оставит его в покое? И тогда, самонадеянно думал он, отпадет необходимость в надуманных историях, и можно будет безболезненно пережить катастрофу.
Между тем, хотя призрачные свидания с Аои участились, между ними, по существу, ничего не происходило. Покайся он, что онанирует, воображая голую Аои, Мисудзу поднимет его на смех, только и всего. Может быть, скажет:
«Она приснилась тебе в кошмарном сне. Зачем же встречаться с ней вновь и вновь? Забудь обо всем. А я стану считать, что ничего не было».
Наконец он был готов осуществить измену. Для того чтобы получить доказательство того, что их связь не призрачна, он должен поиметь Аои.
Это было седьмое по счету свидание. Мицуру послал Аои билет на поезд и обещал встретить на вокзале. В условленный день он, отделавшись от лекций, заперся с ней в номере гостиницы и, попивая шампанское, ждал, когда она перестанет дуться. Аои смотрела на Мицуру с явным раздражением. Она думала лишь о том, как начать разговор, что им надо расстаться. Его нерешительное поведение выводило ее из себя, и она приехала в Токио с единственной целью – предъявить ультиматум Мицуру, пренебрегающему ее чувствами и предпочитающему изнывать в одиночестве.
Масахико Симада – экстравагантный выдумщик и стилист-виртуоз, один из лидеров «новой волны» японской литературы, любящий и умеющий дерзко нарушать литературные табу. Окончил русское отделение Токийского университета, ныне – профессор крупнейшего университета Хосэй, председатель Японского союза литераторов. Автор почти полусотни романов, рассказов, эссе, пьес, лауреат престижнейших премий Номы и Идзуми Кёка, он все больше ездит по миру в поисках новых ощущений, снимается в кино и ставит спектакли. «Хозяин кометы» – первая часть трилогии, в которую вошли также романы «Красивые души» и «Любовь на Итурупе».Юная Фумио пускается на поиски давно исчезнувшего отца и неожиданно узнает историю своих предков: оказывается, она принадлежит к потомкам семьи, восходящей к печально знаменитой гейше Чио-Чио-сан.
Сборник повестей и рассказов современных писателей Японии, «новая японская проза». В нём с исчерпывающей полнотой представлена вся прозаическая литературная карта японского архипелага, произведения самых различных жанров расходятся по трём основным направлениям: классическая эстетика прекрасного, «ваби»; традиционность и постмодернизм; фантастическое в жизни и литературе. Авторы — разного времени и места рождения, пришли к писательству из разных профессий, занятий, увлечений и разных литературных предпочтений, словом: они не только самураи, они — японцы.
Злоупотребляющий ЛСД японец скупает у никарагуанских «контрас» донорскую кровь и уверен, что нового Христа зовут Царь Армадилл.
Масахико Симада – экстравагантный выдумщик и стилист-виртуоз, один из лидеров «новой волны» японской литературы, любящий и умеющий дерзко нарушать литературные табу. Окончил русское отделение Токийского университета, ныне – профессор крупнейшего университета Хосэй, председатель Японского союза литераторов. Автор почти полусотни романов, рассказов, эссе, пьес, лауреат престижнейших премий Номы и Идзуми Кёка, он все больше ездит по миру в поисках новых ощущений, снимается в кино и ставит спектакли.«Красивые души» – вторая часть трилогии о запретной любви, в которую вошли также романы «Хозяин кометы» и «Любовь на Итурупе».
Герой романа – японец Macao, в трехлетнем возрасте потерявший родителей и ставший ребенком напрокат. Поиски уже взрослого сына, но просьбе его матери, ведет красивая умная Майко. Следуя за ней, читатель попадает то в Нью-Йорк, то в Токио, где перед ним проходит череда необычайно ярких характеров: капризная вдова и безумный писатель, философствующий бомж, потомок знатного рода Тайра, и гей – утешитель опечаленных, необузданный рок-музыкант, супруги, сдающие напрокат чужих детей и, наконец, сам Повелитель снов со своим двойником.
Одному из лидеров «новой волны», экстравагантному выдумщику и стилисту-виртуозу Масахико Симаде чуть за сорок, но он уже профессор престижного университета, председатель Японского союза литераторов, автор почти полусотни романов, рассказов, эссе, пьес, лауреат престижнейших премий Номы и Идзуми Кёка. Он ездит по миру в поисках новых ощущений, снимается в кинофильмах, которые не стоит показывать детям, ведет колонки в газетах, пишет либретто балетов и опер.Романом «Любовь на Итурупе» Симада завершает трилогию о запретной любви; в нее вошли также «Хозяин кометы» и «Красивые души».
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.
Жизнь – это чудесное ожерелье, а каждая встреча – жемчужина на ней. Мы встречаемся и влюбляемся, мы расстаемся и воссоединяемся, мы разделяем друг с другом радости и горести, наши сердца разбиваются… Красная записная книжка – верная спутница 96-летней Дорис с 1928 года, с тех пор, как отец подарил ей ее на десятилетие. Эта книжка – ее сокровищница, она хранит память обо всех удивительных встречах в ее жизни. Здесь – ее единственное богатство, ее воспоминания. Но нет ли в ней чего-то такого, что может обогатить и других?..
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
В пустыне ветер своим дыханием создает барханы и дюны из песка, которые за год продвигаются на несколько метров. Остановить их может только дождь. Там, где его влага орошает поверхность, начинает пробиваться на свет растительность, замедляя губительное продвижение песка. Человека по жизни ведет судьба, вера и Любовь, толкая его, то сильно, то бережно, в спину, в плечи, в лицо… Остановить этот извилистый путь под силу только времени… Все события в истории повторяются, и у каждой цивилизации есть свой круг жизни, у которого есть свое начало и свой конец.
С тех пор, как автор стихов вышел на демонстрацию против вторжения советских войск в Чехословакию, противопоставив свою совесть титанической громаде тоталитарной системы, утверждая ценности, большие, чем собственная жизнь, ее поэзия приобрела особый статус. Каждая строка поэта обеспечена «золотым запасом» неповторимой судьбы. В своей новой книге, объединившей лучшее из написанного в период с 1956 по 2010-й гг., Наталья Горбаневская, лауреат «Русской Премии» по итогам 2010 года, демонстрирует блестящие образцы русской духовной лирики, ориентированной на два течения времени – земное, повседневное, и большое – небесное, движущееся по вечным законам правды и любви и переходящее в Вечность.
События, описанные в этой книге, произошли на той странной неделе, которую Мэй, жительница небольшого ирландского города, никогда не забудет. Мэй отлично управляется с садовыми растениями, но чувствует себя потерянной, когда ей нужно общаться с новыми людьми. Череда случайностей приводит к тому, что она должна навести порядок в саду, принадлежащем мужчине, которого она никогда не видела, но, изучив инструменты на его участке, уверилась, что он талантливый резчик по дереву. Одновременно она ловит себя на том, что глупо и безоглядно влюбилась в местного почтальона, чьего имени даже не знает, а в городе начинают происходить происшествия, по которым впору снимать детективный сериал.