Письма с «Саманты» - [3]
Я не натуралист и на судне нет зоологических книг, поэтому все, что я могу сделать, — это описать ее. Ростом она почти с меня (без малого пять футов десять дюймов) и имеет крепкое телосложение. Руки и ноги как человеческие, если не считать шишковидных, будто пораженных артритом суставов; впрочем, так выглядят конечности у многих обезьян. Она мускулиста и покрыта прекрасной рыжевато-бурой шерстью. Когда она вытягивает руку или ногу, под кожей обозначаются белые сухожилия. Я уже говорил об ослепительной белизне ее зубов — заостренные, как собачьи клыки, они образуют два ровных ряда и напоминают капкан. Черты ее лица удивительно тонки, и оранжевая шерсть на щеках и лбу переходит в снежно-белую меховую шапку. Когда я посмотрел ей в глаза, мое сердце на мгновение замерло, ибо они у нее яркого, пронзительно-синего цвета.
Вначале она принялась визжать и раскачиваться, точно решила напасть на меня. Если бы это случилось, плохи были бы мои дела. Моряки боятся ее, потому что на борту нет человека, наделенного хотя бы половиной ее силы, во всех океанах не сыскать матроса, который обладал бы десятой долей ее проворства и ловкости, и если на белом свете есть человек с зубами, похожими на две гряды снежных пиков, то найти его можно разве что в каком-нибудь скандинавском или восточноевропейском цирке, ибо там любят такие штуки. Затем, к моему удивлению, она прекратила свою пантомиму, мягко и вопросительно склонила голову набок и устремила взор прямо мне в глаза. Я без колебаний ответил ей тем же, так как был уверен, что благодаря своей человеческой природе непременно окажусь хозяином положения. Но все вышло наоборот. Ее взгляд потряс меня настолько, что я едва не упал. С тех пор она уже никому не угрожает и не скалит зубы, а просто сидит у самой верхушки фок-мачты. Команда объясняет эту перемену якобы присущими мне особыми силами. Это лестно, хоть и не совсем, ибо предполагает мою способность вступать в контакт с обезьянами. Но никто из матросов даже не подозревает, что главная перемена произошла не в обезьяне, а во мне, — правда, я и сам не знаю, какая именно. Впрочем, я по-прежнему досадую на свое неблагоразумие, ставшее причиной всех этих хлопот. Мы поймаем ее и отправим в плавание близ Рас-Асира.
На ужин кок приготовил нам жаркое. Я велел ему положить туда побольше трав и открыть на камбузе окна. Запах был сногсшибательный. Я сидел на юте с бокалом вина, наслаждаясь вечерней прохладой, и меня одолела почти гипнотическая расслабленность. Все мы утомлены тяжелой работой на палящем солнце: весь день под молчаливым наблюдением обезьяны нам пришлось возиться с парусами, дабы взять все возможное от капризного ветра. Но мы-таки поймали муссон и скоро полетим как на крыльях. Это было чудесно — сидеть на палубе и вдыхать аромат жаркого с приправами. Должно быть, нам завидовало само море. По моему приказу несколько человек вооружились острыми палками и погрузочной сетью: я был убежден, что обезьяна спустится. Мы вглядывались наверх, как в горизонт, и терпеливо ждали. Она почуяла еду и пришла в возбуждение — скакала туда-сюда, однако на палубу не спустилась. Даже во время трапезы мы видели, как она мечется по ноку рея. Мы поставили для нее в стороне миску, но она не осмелилась ее схватить. А если бы рискнула, мы схватили бы ее самое.
Судя по ее нетерпению, завтра она покорится зову желудка. Тогда мы изловим ее, и делу придет конец. Я не перестаю ругать себя за допущенное нарушение, хотя мне и жаль, что она не способна поведать нам, как высоко поднялась в том серебристом столбе и что при этом чувствовала.
Преданный Вам
Самсон Лоу
25 августа 1909 г.,
2° 13΄ 10΄΄ с. ш.,
51° 15΄ 17΄΄ в. д.
Близ Могадишу
Уважаемый сэр!
Сегодня она спустилась. Закончив предыдущее письмо, я сообразил, что она может оказаться вегетарианкой; в этом случае запах мяса должен был только отпугнуть ее, как бы она ни проголодалась. Тогда я принялся вспоминать самое ароматное из всех известных мне вегетарианских блюд. В мою бытность штурманом, в январе 1873 года, судьба привела меня в палестинский порт Яффу. Мы поднялись в Сфат — священный город в холмах, полный евреев и арабов, тихий и загадочный. Туда, под обширный бархатный купол, усеянный звездами, стремилось так много паломников, что ни на одном постоялом дворе не нашлось места для ночлега. Я с несколькими товарищами заплатил небольшую сумму за частное помещение и стол. В два пополуночи, когда мы вернулись с горы Джермак, арабы развели огонь на сухих кипарисовых ветках, разогрели на огромной квадратной сковороде местное масло с травами и пожарили в нем нарезанный толстыми ломтями картофель. Я никогда не ел ничего вкуснее. Возможно, причиной тому был наш голод, тишина и холод вокруг, само наше пребывание в Сфате, высоко в горах, где воздух прозрачен, как эфир, и все души меняются. Сегодня я попросил кока состряпать ужин по этому старинному рецепту.
Мы шли под муссоном несколько часов, и в воздухе были рассыпаны серебристые искорки — следы послеполуденного зноя. Хотя солнце почти село, на железо палубы нельзя было ступить босиком. Обезьяна в снастях выглядела полумертвой — вялая и поникшая, рука безжизненно висит, спина сгорблена. Мы положили картошку в миску и отнесли на бак. Она медленно спустилась и, едва коснувшись палубы, побежала к еде, точно паук, споро перебирая всеми четырьмя конечностями. Когда она насыщалась, мы набросили на нее сеть. Мы ожидали отчаянной борьбы, но ее поза и выражение лица были такими мирными, что я велел снять сетку. Матросы стояли с палками наготове, но обезьяна не тронулась с места. Тогда я подошел и протянул ей руку, словно ребенку.
Впервые на русском – краеугольный камень нью-йоркского магического реализма, история любви, способной повернуть время вспять и воскресить мертвых. Вы увидите облачную стену, смешивающую времена и народы, и мифическое озеро Кохирайс; познакомитесь с белым конем, который умеет летать, и с красавицей-дочерью газетного магната, вынужденной в мороз ночевать на крыше, с главарем уличной банды, мечтающим положить в карман все золото зари, и с инженером-строителем, из века в век возводящим лестницу в небо...
Впервые на русском – новейшее произведение автора «Зимней сказки»: романа, ставшего современной классикой и недавно экранизированного (в главных ролях Колин Фаррелл, Джессика Браун-Финдли, Расселл Кроу, Уильям Хёрт, Уилл Смит; в российском прокате фильм получил название «Любовь сквозь время»). «Париж в настоящем времени» – это глубокий взгляд на жизнь и ее сложности через очищающую призму искусства и памяти. Итак, познакомьтесь с Жюлем Лакуром – виолончелистом, композитором, преподавателем Сорбонны, ветераном войны в Алжире; родители его погибли перед самым освобождением Франции от фашистской оккупации, и эту травму он пронес через всю жизнь.
Впервые на русском – роман от прославленного автора «Зимней сказки», краеугольного камня нью-йоркского магического реализма. Престарелый рассказчик пишет свою рукопись в бразильских джунглях и складывает ее, страницу за страницей, в термито-непроницаемый чемодан. Задачу он перед собой поставил воистину грандиозную: поведать своему сыну о том, что привело его в Бразилию – после детства, проведенного под Нью-Йорком в долине Гудзона, и юности – в швейцарской лечебнице для душевнобольных, после учебы в Гарварде, после службы летчиком-истребителем во Вторую мировую войну, после десятилетий успешного обогащения в банке на Уолл-стрит, после множества невероятных эскапад и одной великой любви…
«На солнце и в тени» – роман атмосферный и лиричный. История любви Гарри и Кэтрин разворачивается на фоне ослепительного послевоенного Нью-Йорка, куда Гарри возвращается после войны, которую он прошел в составе 82-й воздушно-десантной дивизии. Он не боялся смерти, но рад, что она его не настигла. Он жив, а значит, впереди любовь, счастье, значит, можно дышать мирным воздухом, любоваться неспешным течением реки, закатами и рассветами, наслаждаться обычной жизнью, находя радость в самых, казалось бы, незначительных мелочах.Но если есть солнце, есть и тень, если есть счастье, то и опасность где-то близко.
Впервые на русском языке — роман от автора «Зимней сказки» и «Рукописи, найденной в чемодане». «Солдата великой войны» сравнивают с книгами Ремарка, Хемингуэя, Пастернака. Казалось бы, о войне сказано очень много и очень многими, но каждая судьба, перекореженная колесом истории, интересна по-своему.Герой романа Хелприна, Алессандро Джулиани, — профессор эстетики. Спустя полвека после Первой мировой войны он проходит некогда пройденный путь по дорогам, которые тогда, в 1914-м, были освещены таким же ярким солнцем, но все было совсем иначе, потому что шла война и солдаты, сбивавшие в кровь ноги на этих дорогах, могли в любой момент умереть.«Я пообещал себе перечитывать эту книгу по крайней мере один раз в десять лет для проверки души», — пишет читатель.
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Когда твой парень общается со своей бывшей, интеллектуальной красоткой, звездой Инстаграма и тонкой столичной штучкой, – как здесь не ревновать? Вот Юханна и ревнует. Не спит ночами, просматривает фотографии Норы, закатывает Эмилю громкие скандалы. И отравляет, отравляет себя и свои отношения. Да и все вокруг тоже. «Гори, Осло, гори» – автобиографический роман молодой шведской писательницы о любовном треугольнике между тремя людьми и тремя скандинавскими столицами: Юханной из Стокгольма, Эмилем из Копенгагена и Норой из Осло.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
Французская романистка Карин Тюиль, выпустившая более десяти успешных книг, стала по-настоящему знаменитой с выходом в 2019 году романа «Дела человеческие», в центре которого громкий судебный процесс об изнасиловании и «серой зоне» согласия. На наших глазах расстается блестящая парижская пара – популярный телеведущий, любимец публики Жан Фарель и его жена Клер, известная журналистка, отстаивающая права женщин. Надлом происходит и в другой семье: лицейский преподаватель Адам Визман теряет голову от любви к Клер, отвечающей ему взаимностью.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.
Апрель девяносто первого. После смерти родителей студент консерватории Тео становится опекуном своего младшего брата и сестры. Спустя десять лет все трое по-прежнему тесно привязаны друг к другу сложными и порой мучительными узами. Когда один из них испытывает творческий кризис, остальные пытаются ему помочь. Невинная детская игра, перенесенная в плоскость взрослых тем, грозит обернуться трагедией, но брат и сестра готовы на всё, чтобы вернуть близкому человеку вдохновение.