Письма с «Саманты» - [5]
Обезьяна тоже страдает от жары. Она кажется апатичной и заброшенной. Ее новизна, образно говоря, выгорела на солнце, и теперь никто не обращает на нее внимания. Она не уходит вниз, проводя большую часть дня под парусиновым навесом, и как будто все время что-то медленно пережевывает, хотя во рту у нее ничего нет. Палуба раскалена, свет так ярок и безжалостен, что режет глаза. Я снял с ее защитников оковы и вновь поставил их на жалованье. Этим я завоевал симпатии экипажа, который больше не расколот на партии. Никто уже не думает об обезьяне. Но я не хочу возвращения недавних неприятностей и твердо решил сбросить ее в море. Там, где она была взята на борт, сильное течение вынесло бы ее в открытый океан. Здесь же она по крайней мере сможет добраться до суши, хотя более унылого и бесплодного побережья не найти на всем белом свете. Но кому пришло бы в голову, что ей удастся уцелеть в тайфуне? Она и так пережила отпущенный ей срок. Угодить в вихрь, вознестись с немыслимой скоростью на целые мили над землей, где не бывал ни один человек, а потом низвергнуться в море — это смертный приговор. Если она перенесла такое, возможно, ей окажется нипочем и арабская пустыня.
Она не выглядит ни грустной, ни свирепой. Она похожа на старика, равнодушного к миру. В последние два дня она стала подвергаться издевательствам и даже побоям. Я велел прекратить это, но и сейчас кто-нибудь нет-нет да и кинет в нее гвоздем или деревяшкой. Скоро мы от нее освободимся.
Вчера мы сошлись борт о борт с другим британским кораблем, «Стоунпулом» из «Дач экспресс лайн». Увидев обезьяну, они стали нам завидовать. Что это, спросил их капитан, потрясенный ее мастью. Я ответил, что это мадагаскарская обезьяна, которую мы выловили в море, и предложил им забрать ее, объяснив, что она ручная, как собака. Поначалу они заинтересовались. Матросы закричали, прося капитана согласиться, но он отклонил мое предложение, покачав головой и взглянув мне в глаза с таким видом, будто смеялся надо мной. У меня вырвалось проклятие, и я ушел вниз, даже не помахав ему на прощанье.
Голова болит. Я вынужден остановиться. Завтра на рассвете я ее вышвырну.
Преданный Вам
Самсон Лоу
3 сентября 1909 г.
Суэцкий канал
Уважаемый сэр!
Позавчера утром я вышел на палубу, едва рассвело. Обезьяна сидела на главном люке и не отрывала от меня глаз с того самого момента, как я ее увидел. Я подошел к ней и протянул руку, но она не взяла ее, как обычно. Я схватил ее за запястье, однако она отняла его. Тем не менее, я успел поймать ее за другое запястье и стащил с люка. Она не оскалилась, а завизжала. Разбуженные ее визгом, многие члены команды вышли на палубу или встали на трапах и молча наблюдали за нами.
Она упиралась, но я подтащил ее к борту. Когда я взял ее за другую руку, чтобы столкнуть вниз, она обнажила зубы и издала душераздирающий вопль. Все снова испугались — зубы у нее, должно быть, дюймов шести в длину.
Она хотела укусить меня этими зубами, и мне оставалось только одно — вцепиться ей в горло. При этом я вынужден был освободить ей руки. Она схватила меня за бока. Я чувствовал ее ладони у себя на ребрах. Мне пришлось терпеть это жуткое ощущение, чтобы не отпускать глотку. Ни один человек не приблизился к нам. Она визжала и завывала. Ее глаза налились кровью. Чтобы покончить с этим ужасом, я сдавил ей шею еще сильнее. Я так напрягся, что тоже невольно оскалил зубы и издавал звуки, подобные тем, которые издавала она. Потом она схватила за горло меня, словно желая отплатить мне той же монетой, но я уже занял более выгодное внутреннее положение и, несмотря на гигантскую силу своей соперницы, сумел ослабить ее хватку, просто приподняв ей руки локтями. И все-таки я чуть не погиб. Однако я начал душить ее гораздо раньше, и это сыграло свою роль. Мы не меняли позы несколько долгих минут, обливаясь потом, но наконец ее руки упали, а по телу прошла судорога. В ярости я бросил ее за шею в море, где она тут же утонула.
Некоторые моряки стали говорить о ней так, словно она заслуживает причисления к лику святых. Другие считают ее воплощением зла. Я собрал их всех, когда берега начали сужаться, предвещая вхождение в канал, и поверхность воды сделалась белой и тихой. Я постарался высказать свое мнение как можно яснее, ибо годы командования и жизнь, проведенная в море, научили меня многому. Так что я был уверен в своей правоте.
Она не символ. Она не олицетворяет собой ни невинности, ни зла. В ее появлении и уходе нет ни урока, ни притчи. Взяв ее на корабль, я не был прав или неправ (хотя и нарушил принятые установления), и то же самое относится к моим дальнейшим действиям. Мы должны плыть дальше и выполнять свои обязанности. Она не есть аллегория человека или людей. За ней не кроется ничего. Она была обезьяной, жилистой и длиннорукой, со скудными проблесками разума. Она появилась на борту, и теперь ее нет.
Преданный Вам
Самсон Лоу
Перевод Владимира Бабкова.
Впервые на русском – краеугольный камень нью-йоркского магического реализма, история любви, способной повернуть время вспять и воскресить мертвых. Вы увидите облачную стену, смешивающую времена и народы, и мифическое озеро Кохирайс; познакомитесь с белым конем, который умеет летать, и с красавицей-дочерью газетного магната, вынужденной в мороз ночевать на крыше, с главарем уличной банды, мечтающим положить в карман все золото зари, и с инженером-строителем, из века в век возводящим лестницу в небо...
Впервые на русском – роман от прославленного автора «Зимней сказки», краеугольного камня нью-йоркского магического реализма. Престарелый рассказчик пишет свою рукопись в бразильских джунглях и складывает ее, страницу за страницей, в термито-непроницаемый чемодан. Задачу он перед собой поставил воистину грандиозную: поведать своему сыну о том, что привело его в Бразилию – после детства, проведенного под Нью-Йорком в долине Гудзона, и юности – в швейцарской лечебнице для душевнобольных, после учебы в Гарварде, после службы летчиком-истребителем во Вторую мировую войну, после десятилетий успешного обогащения в банке на Уолл-стрит, после множества невероятных эскапад и одной великой любви…
Впервые на русском языке — роман от автора «Зимней сказки» и «Рукописи, найденной в чемодане». «Солдата великой войны» сравнивают с книгами Ремарка, Хемингуэя, Пастернака. Казалось бы, о войне сказано очень много и очень многими, но каждая судьба, перекореженная колесом истории, интересна по-своему.Герой романа Хелприна, Алессандро Джулиани, — профессор эстетики. Спустя полвека после Первой мировой войны он проходит некогда пройденный путь по дорогам, которые тогда, в 1914-м, были освещены таким же ярким солнцем, но все было совсем иначе, потому что шла война и солдаты, сбивавшие в кровь ноги на этих дорогах, могли в любой момент умереть.«Я пообещал себе перечитывать эту книгу по крайней мере один раз в десять лет для проверки души», — пишет читатель.
Впервые на русском – новейшее произведение автора «Зимней сказки»: романа, ставшего современной классикой и недавно экранизированного (в главных ролях Колин Фаррелл, Джессика Браун-Финдли, Расселл Кроу, Уильям Хёрт, Уилл Смит; в российском прокате фильм получил название «Любовь сквозь время»). «Париж в настоящем времени» – это глубокий взгляд на жизнь и ее сложности через очищающую призму искусства и памяти. Итак, познакомьтесь с Жюлем Лакуром – виолончелистом, композитором, преподавателем Сорбонны, ветераном войны в Алжире; родители его погибли перед самым освобождением Франции от фашистской оккупации, и эту травму он пронес через всю жизнь.
«На солнце и в тени» – роман атмосферный и лиричный. История любви Гарри и Кэтрин разворачивается на фоне ослепительного послевоенного Нью-Йорка, куда Гарри возвращается после войны, которую он прошел в составе 82-й воздушно-десантной дивизии. Он не боялся смерти, но рад, что она его не настигла. Он жив, а значит, впереди любовь, счастье, значит, можно дышать мирным воздухом, любоваться неспешным течением реки, закатами и рассветами, наслаждаться обычной жизнью, находя радость в самых, казалось бы, незначительных мелочах.Но если есть солнце, есть и тень, если есть счастье, то и опасность где-то близко.
Ароматы – не просто пахучие молекулы вокруг вас, они живые и могут поведать истории, главное внимательно слушать. А я еще быстро записывала, и получилась эта книга. В ней истории, рассказанные для моего носа. Скорее всего, они не будут похожи на истории, звучащие для вас, у вас будут свои, потому что у вас другой нос, другое сердце и другая душа. Но ароматы старались, и я очень хочу поделиться с вами этими историями.
Россия и Германия. Наверное, нет двух других стран, которые имели бы такие глубокие и трагические связи. Русские немцы – люди промежутка, больше не свои там, на родине, и чужие здесь, в России. Две мировые войны. Две самые страшные диктатуры в истории человечества: Сталин и Гитлер. Образ врага с Востока и образ врага с Запада. И между жерновами истории, между двумя тоталитарными режимами, вынуждавшими людей уничтожать собственное прошлое, принимать отчеканенные государством политически верные идентичности, – история одной семьи, чей предок прибыл в Россию из Германии как апостол гомеопатии, оставив своим потомкам зыбкий мир на стыке культур.
Пенелопа Фицджеральд – английская писательница, которую газета «Таймс» включила в число пятидесяти крупнейших писателей послевоенного периода. В 1979 году за роман «В открытом море» она была удостоена Букеровской премии, правда в победу свою она до последнего не верила. Но удача все-таки улыбнулась ей. «В открытом море» – история столкновения нескольких жизней таких разных людей. Ненны, увязшей в проблемах матери двух прекрасных дочерей; Мориса, настоящего мечтателя и искателя приключений; Юной Марты, очарованной Генрихом, богатым молодым человеком, перед которым открыт весь мир.
Православный священник решил открыть двери своего дома всем нуждающимся. Много лет там жили несчастные. Он любил их по мере сил и всем обеспечивал, старался всегда поступать по-евангельски. Цепь гонений не смогла разрушить этот дом и храм. Но оказалось, что разрушение таилось внутри дома. Матушка, внешне поддерживая супруга, скрыто и люто ненавидела его и всё, что он делал, а также всех кто жил в этом доме. Ненависть разъедала её душу, пока не произошёл взрыв.
Рей и Елена встречаются в Нью-Йорке в трагическое утро. Она дочь рыбака из дельты Дуная, он неудачливый артист, который все еще надеется на успех. Она привозит пепел своей матери в Америку, он хочет достичь высот, на которые взбирался его дед. Две таинственные души соединяются, когда они доверяют друг другу рассказ о своем прошлом. Истории о двух семьях проведут читателя в волшебный мир Нью-Йорка с конца 1890-х через румынские болота середины XX века к настоящему. «Человек, который приносит счастье» — это полный трагедии и комедии роман, рисующий картину страшного и удивительного XX столетия.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.