Пиноктико - [17]
Я представил себе Уртюпа с повязкой на плече… Нет, это было бы не смешно, совсем не смешно, нет…
— Там была какая-то картина в тот момент? — спросил я у Феликса.
— В какой такой момент? — сказал он, вытирая то ли слёзы, просочившиеся сквозь смех, то ли пиво…
— Когда я приземлился в этот самый «приёмник»… Ну куда меня родная мать закинула.
— А. Нет. Или была, но не музейная… То есть какая-то ерунда… Я вспомнил: акция как раз тогда началась — примерно в то же самое время.
— Какая ещё акция?!
— Ахим не рассказал? Художники, когда узнали, что в городе открыли пункты для приёма краденых музейных ценностей, устроили акцию «В пинакотеку с чёрного хода!». Они стали бросать туда свои картины… Нет, вряд л и они надеялись таким образом попасть в музей… Но им бы только почудить, ты же знаешь эту братию. Поэтому пункты вскоре закрыли — они были доверху заполнены штабелями мазни, которую никто никогда не крал и не украдёт… Знаешь, ты вовремя там появился, Йенс, чуть позже — и тебя бы забросали холстами, хе-хе… А некоторые и рам не жалели — дубовых!.. Согласись, что это невероятная история, Йенс, мальчик!
— Да уж…
— Ты бы видел лицо Ахима, когда мы зажгли свет и увидели, как ты там лежишь… Как он тебя схватил, невзирая на запах… Ты был вот такой, — Феликс расставил ладони.
— Вот такой кусок говна…
— Да брось ты. Сразу стало ясно, когда Ахим тебя схватил… Что он тебя уже не выпустит из рук никогда!
— Так вот и сразу?
— Ну да. Если бы не он… — Феликс вдруг замолчал… Но и так ясно было, что он хотел сказать…
Никакого прилива нежности, надо сказать, я от этого к нему не испытал, скорее, наоборот…
— Знаешь, как я тебя называл первые полгода? — проговорил Феликс, расплываясь в блаженной улыбке. — «Пиноктико»!
— Чего-чего?
— Ну из «Пиноккио» и «пинакотеки» я тебя сотворил. Шучу, не тебя, конечно, но твоё имечко, понял?
— Ну, дядя Феликс, вы и шутник… Почему же я этого «имечка» раньше не слышал?
— Это было только первый год, или даже полгода… Потом Ахим строжайше мне запретил когда-либо произносить…
— Ладно, — сказал я, — хоть не в унитазе, хоть не в общественном туалете… И не в холодильнике, как недавно в Швайнфурте… Хотя какая разница? Важно, что мой любимый отец… А впрочем, и это неважно.
— Важно, что мы тебя нашли, Йенс. А что он сам сказал тебе то, что меня просил не говорить… Свидетельствует, что он просто понял наконец, что скрывать от человека, каким образом тот появился на свет… Просто глупо! Согласен, мой мальчик? Давай ещё выпьем. Ты помнишь, как мы здесь отмечали тридцатилетие Ахима? Ему тогда подарили красный кабрио… «Альфа-Ромео», ну… это же была классика… И он, как пёс, который от радости ловит свой хвост… Гонял во дворе по кругу! — Феликс покрутил рукой в воздухе…
— Я помню, — кивнул я, — мне спину надуло, когда Ахим взял меня с собой в Гейдельберг… И потом он всегда поднимал верх, когда вёз меня, даже летом… Говорил всем: «Понимаете, у меня там очень чувствительный мюнхенский мальчик…» Сейчас мне кажется, что он при этом один раз даже назвал меня так, как ты сказал…
— Пиноктико?! Не может быть! — радостно рассмеялся Феликс, чокаясь со мной стеклянным копытцем[18].
— Может быть, это только теперь так кажется… Ахим называл меня столькими прозвищами…
— Но этим вряд ли. Ахим — человек, который никогда не терял контроля. Профессия у него была такая… Йенс, страшно, конечно, обидно, что он взял нас и бросил здесь… Но надо жить дальше. Нельзя грустить, это грех, ты меня слышишь?
Ну и потом полчаса Феликс пытался мне напутствовать в духе «философии жизни» — он даже употреблял это словосочетание… Напомнившее мне пронзительное признание предтечи этой самой философии: «Мы, бездомные…»
Я слушал Феликса, которому нравилось говорить со мной так, как будто это он теперь мой отец… Ещё немного — казалось — и он возьмёт меня на ручки, как когда-то Ахим — если, опять же, верить словам — теперь ещё и Феликса…
У него у самого нет детей — ни своих, ни найдёнышей, так что этот запоздалый приступ нравоучительства (в какой-то момент мне и в самом деле стало казаться, что Феликс — медиум, а говорит со мной отец), в общем-то можно понять…
— Хорошо, — сказал я, — я и сам думаю вернуться в университет… Не надо столько об этом говорить… Скажи лучше, как Ахиму удалось всё это провернуть? Адаптировать меня вне очереди, да ещё таким хитрым образом, что никаких следов этой самой адаптации нигде нет… Как это возможно, а?
— У Ахима уже тогда были большие связи, — сказал Феликс, — но подробностей я не знаю. Ты забыл, что твой отец умел делать невозможное. Трюкач, что с него возьмёшь… Знаешь эту притчу о Гюрджиеве, который, покидая Россию, показывал пропуск, на одной стороне которого была печать «красных», а на другой — «белых»?..
— Но Ахим не Гюрджиев…
— О! — Феликс поднял вверх указательный палец, и я понял, что сейчас пойдёт поток баек о жизни «воздушного Гуддини»…
— Ладно, спасибо тебе, Феликс, — сказал я, — мне теперь надо идти.
— Куда, если не секрет?
— В пинакотеку, хальт!
Только пинакотеки мне в тот момент и не хватало…
Я всё же упрямо продолжаю считать всю эту историю выдумкой моего безбашенного папаши, который по какой-то причине решил напоследок отрезать «пуповину», связывавшую его с миром и соответственно — со мной…
«Серпантин» — экзистенциальный роман-притча о любви, встроенная в летний крымский пейзаж, читается на одном дыхании и «оставляет на языке долгий, нежный привкус экзотического плода, который вы попробовали во сне, а пробудившись, пытаетесь и не можете вспомнить его название».
Александр Мильштейн — уроженец Харькова, по образованию математик, ныне живет в Мюнхене. Автор романов «Пиноктико», «Параллельная акция», «Серпантин». Его прозу называют находкой для интеллектуалов, сравнивают с кинематографом Фассбиндера, Линча, Вима Вендерса.Новый роман Мильштейна «Контора Кука» сам автор назвал «остальгическим вестерном». Видимо, имея в виду, что герой, молодой человек из России, пытается завоевать Европу, как когда-то его ровесники — Дикий Запад. На глазах у читателя творится динамичная картина из множества персон: художников, программистов, барменов, русских эмигрантов, немецких писателей и совсем каких-то странных существ…
Все, что казалось простым, внезапно становится сложным. Любовь обращается в ненависть, а истина – в ложь. И то, что должно было выплыть на поверхность, теперь похоронено глубоко внутри.Это история о первой любви и разбитом сердце, о пережитом насилии и о разрушенном мире, а еще о том, как выжить, черпая силы только в самой себе.Бестселлер The New York Times.
Из чего состоит жизнь молодой девушки, решившей стать стюардессой? Из взлетов и посадок, встреч и расставаний, из калейдоскопа городов и стран, мелькающих за окном иллюминатора.
Эллен хочет исполнить последнюю просьбу своей недавно умершей бабушки – передать так и не отправленное письмо ее возлюбленному из далекой юности. Девушка отправляется в городок Бейкон, штат Мэн – искать таинственного адресата. Постепенно она начинает понимать, как много секретов долгие годы хранила ее любимая бабушка. Какие встречи ожидают Эллен в маленьком тихом городке? И можно ли сквозь призму давно ушедшего прошлого взглянуть по-новому на себя и на свою жизнь?
Самая потаённая, тёмная, закрытая стыдливо от глаз посторонних сторона жизни главенствующая в жизни. Об инстинкте, уступающем по силе разве что инстинкту жизни. С которым жизнь сплошное, увы, далеко не всегда сладкое, но всегда гарантированное мученье. О блуде, страстях, ревности, пороках (пороках? Ха-Ха!) – покажите хоть одну персону не подверженную этим добродетелям. Какого черта!
Представленные рассказы – попытка осмыслить нравственное состояние, разобраться в проблемах современных верующих людей и не только. Быть избранным – вот тот идеал, к которому люди призваны Богом. А удается ли кому-либо соответствовать этому идеалу?За внешне простыми житейскими историями стоит желание разобраться в хитросплетениях человеческой души, найти ответы на волнующие православного человека вопросы. Порой это приводит к неожиданным результатам. Современных праведников можно увидеть в строгих деловых костюмах, а внешне благочестивые люди на поверку не всегда оказываются таковыми.
В жизни издателя Йонатана Н. Грифа не было места случайностям, все шло по четко составленному плану. Поэтому даже первое января не могло послужить препятствием для утренней пробежки. На выходе из парка он обнаруживает на своем велосипеде оставленный кем-то ежедневник, заполненный на целый год вперед. Чтобы найти хозяина, нужно лишь прийти на одну из назначенных встреч! Да и почерк в ежедневнике Йонатану смутно знаком… Что, если сама судьба, росчерк за росчерком, переписала его жизнь?