Пиноктико [заметки]
1
Мобильный телефон (нем.).
2
Игра слов: Alpenraum — район Альп, Alptraum — кошмарный сон (нем.).
3
Район Мюнхена.
4
«Литературных графов» (нем.).
5
Утренний сеанс.
6
Сорт баварского пива.
7
Мудак (нем.).
8
«Карлики начинали большими» — несколько видоизменённое название фильма Вернера Герцога «Карлики тоже начинали маленькими».
9
Вечерняя мюнхенская газета.
10
Чемпионат мира по футболу.
11
В оригинале и здесь стоит слово «halt», имеющее другое значение, но использующееся с такой же целью «украшения» языка, и к тому же похожее по звучанию, так что я ставлю для пробы его русский аналог.
12
Нет, я подумал, что «б…ь» не подходит… Я буду просто опускать эти «хальт», по крайней мере, через раз, OK?
13
Трамвай остановится (нем.).
14
Urtyp — прототип, Urvater — праотец, Ur — приставка, а Тур — просто тип… Это урчание Йенса мне напоминает не метод подстановок, а скорее «интеграл типа Коши» и то, как профессор Левин, читая нам лекцию, сказал «Слово «типа» относится в данном случае к интегралу, а не к Коши». Впрочем, я не знаю, как будет «интеграл типа Коши» по-немецки, и не буду смотреть в справочник, я перевожу слова в другую сторону, а это длинное примечание вызвано просто радостью узнавания… Ну и потом: я вообще думал выбросить этот абзац с перестановкой приставки «иг» как малопонятный, но, поразмыслив, решил, что не буду делать полный re-writing (хотя Йенс дал мне и такие полномочия), а только переводить, более или менее свободно, ну да и болтать в сносках тоже обещаю поменьше.
15
То есть на равнине (нем.).
16
Йенс, очевидно, здесь имеет в виду, что по-немецки «зверь» — «Tier», ну а «Трир» — «Trier».
17
Свидетельство о рождении (нем.).
18
Очевидно, имеется в виду толстое донышко специального бокала, потому что если пьют пшеничное пиво, полагается чокаться донышками.
19
Американский художник, абстрактный экспрессионист, у которого много чёрно-белых полотен «в линейку».
20
Альпийское пастбище.
21
Белладонна.
22
Дружка (нем.).
23
Всё равно куда — главное, чтобы со всеми.
24
Аббревиатура bzw означает «или, соответственно».
25
Und so weiter — и так далее.
26
Названия произведений Клауса Манна: «Дитя этого времени», «Встреча в бесконечности», «Точка возврата».
27
Попадает в цель (нем.).
28
Если Ахим был прав.
29
Напомню: «дети умных женщин», см. стр. 34 Я сейчас подумал, что KKF (Kinder Kluger Frauen) — это FKK (Frei-Körper-Kultur, по-русски — «нудизм»), только наоборот, и вряд ли Йенс это сделал несознательно. Покаюсь: с некоторыми его играми в буквы я поступил так же, как с названием первой главы — я их просто выпустил, не только потому что они были бы малопонятны русскому читателю, но и потому, что выглядели шелухой, явным признаком дилетантского письма. Я оставил их — некоторые игривые буковки — только там, где они были смыслообразующими, потому что существенно переписывать текст Йенса я не хочу… Что касается букв «KKF», разбросанных по его тексту, которые я ранее перевёл как «д.у.ж. и» — это, скорее, пример, говорящий в пользу моих сокращений в других местах. То есть потерю переклички FKK — KFF можно было бы компенсировать, например, сделав «детей умных женщин» «детьми умных мужчин» — это были бы «думы», и это было бы, наверное, даже по-своему красиво, подходило бы по смыслу к главной интриге — к предсмертному рассказу отца героя… Но это, с моей точки зрения, было бы уже неправомерным вмешательством переводчика в текст. И я не стал этого делать, хотя, повторяю, соблазн был велик: «Вокруг меня были одни думы…», «Былое и думы» и т. п.
30
Направление в пост-панке, а также в молодёжной моде.
31
Дословно: «Спасательный круг», так немцы называют жировую складку на талии.
32
Есть такая весовая категория у боксёров (Federgewicht).
33
Немецкая сказочная страна, где молочные реки, кисельные берега, не нужно ни о чём заботиться… Есть знаменитая картина Брейгеля Старшего с таким названием: под деревом лежат тучные увальни, а вокруг них бегает еда — куриное яичко на человечьих ножках, со вставленной в него ложечкой, поросёнок, в котором уже торчит ножик. Ещё в Шлараффенлянде всё наоборот, т. е. там поменялись местами дети и родители, добродетельные граждане и тунеядцы и т. д. и т. п.
34
В оригинале «Mai Oh Mai» (баварский). Я хотел заменить на «йо-йо», но захотелось вдруг поменьше иностранных слов… И побольше исконно русских междометий…
35
В оригинале: Schwuchtel.
36
Очевидно, сюжет охоты, по мнению Йенса, относится либо к старой, либо к салонной, бюргерской живописи. Прав ли он? Вот передо мной статья в приложении к «Die Zeit» с репродукцией последней картины Нео Рауха, которая — картина — и называется «Jagdzimmer» — «Охотничья комната», и изображены на ней люди с длинными ружьями, из-под потолка свисают тушки перепёлок или другой дичи… Раух написал эту картину для выставки «рага» в Метрополитене, в статье говорится о том, что делать тому, кто хочет приобрести его картину. Для этого недостаточно иметь, скажем, полмиллиона и даже не факт, что если у вас есть время — несколько лет, чтобы дождаться в очереди на аукцион… Галерист и художник хотят, кроме того, знать, в чьи руки попадает картина, вы должны пройти определённый конкурс — на право её обладателя… Галерист говорит совсем уже метафизические вещи, что не владелец ищет картину, а картина — владельца… Так что, по-моему, дело теперь обстоит совсем не так просто — со сценами охоты, — как это кажется Йенсу, выезжающему в этот момент из некой нефигуративной зоны живописи.
37
В оригинале «gefrorene Buchschtäbchen» — «замороженные буквы», что звучит как «Fischstäbchen», «рыбные палочки», которые всегда продаются замороженными, но «замороженные букашки» было бы хуже, не всё же можно перевести buchstäblich (буквально), иначе всё получится отмороженным.
38
«Tod» — по-немецки «смерть», с апострофом же получается родительный падеж, в то же время — с апострофом — это название известной фирмы, производящей одежду и предметы гардероба.
39
Милый, что такой сердитый? (англ.).
40
Подобные рассказы заполняют страницу за страницей,
хватит чернил, чтобы залить тысячу долин,
утопить самое высокое дерево.
Но рассказан пока только один — история…
41
Страховая компания Баварии.
42
Бомж (нем.).
43
По-немецки это и «пришёл», и «кончил» — игра слов, понимаешь.
44
Так называли немецких солдат сразу после войны.
45
Рождество (нем.).
46
Альберт Эйнштейн родился в баварском городке Ульм, что в получасе езды от Аугсбурга.
47
Район Аугсбурга, самый старый в Европе район т. н. социального жилья.
48
Воду из-под крана.
49
В оригинале лучше: «она кутает», город по-немецки женского рода: die Stadt.
50
Что это значит?
51
Служба, работающая по вызову, открывающая двери тем, кто, скажем, забыл дома ключ.
52
Страна, где всё вверх дном (англ.).
53
Тагебух — дневник, а бухштабензуппе — это суп с макаронными изделиями в виде букв алфавита.
54
«Знаешь, что говорил Зигмунд Фрейд? «Ах как сладко было бы умереть в Мюнхене!»» (нем.)
55
Не знаю, читал ли Йенс «Чайку по имени Джонатан Ливингстон», не думаю. Скорее всего он имел в виду Джонатана Мизе — художника, который действительно много говорит о революции (не политической). Недавно его лозунги стал повторять за ним и Мэтью Барни — после их совместного перформанса в Нью-Йорке.
56
Я перевожу бормотание приблизительно, разумеется, и, каюсь, сократив на две трети.
57
Одни из ворот Старого Города.
58
Я — Бог (нем.).
59
Я тоже не знаю, как эти «примочки» называются по-русски… что-то «наносное», очевидно.
60
Потусторонний мир (нем.).
61
Страниц Йенса, по крайней мере (нем.).
62
Так фильм назывался в немецком прокате — «Vergiss Mein Nicht», в оригинале — «Eternal Sunshine of the Spotless Mind».
63
Строчка из стихотворения Рильке.
64
Частный домик.
65
Так называли в 70-е музыку некоторых групп из ФРГ.
66
Приветик!
67
Тоже приветствие.
68
Профили, определяемые пользователями.
69
Поток картин.
70
Süddeutsche Zeitung.
71
В оригинале «чёрной овцой», и это, конечно, больше подходит, потому что «на плече у неё сидел огромный попугай».
72
Просто не мог не вспомнить, переведя, такую строчку: «По комнате бродит медведь тишины» (К. Кедров). Если бы я переписывал текст совсем свободно, непременно ввёл бы её на этом месте в контекст скрытой цитатой — именно так мне представляется комната, да и вообще квартира Йенса, в которой я никогда не был… Ну и хочется уже тогда присовокупить своё воспоминание: сам я — на следующий день после выстрела — обсуждал смерть Бруно не с Йенсом, но с похожим на него спящим принцем по имени Тэди — владельцем бара, в котором я тогда подолгу просиживал (нет, это был не «Teddy Ваг» в Глокенбахфиртель)… Тэди был этаким нефтяником, спящим в обнимку с плюшевым медвежонком рядом со скважиной, которая его кормила и поила (пиво это ведь и жидкий хлеб, и баварская нефть), но это, конечно, отдельная притча во языцех… Я просто хотел сказать, что само его имя — не Йенса, а Тэди — напомнило мне тогда, после смерти Бруно, стишок, который я выучил в детстве, года в три, наверное, я уверен, вы его тоже знаете… А теперь — во время перевода — он снова стал вертеться у меня в голове, чередуясь с кедровской строчкой… «Teddy Bear, Teddy Bear, look around, Teddy Bear, Teddy Bear, touch the ground, Teddy Bear, Teddy Bear, switch of the light, Teddy Bear, Teddy Bear, say good night». По-моему, здесь — всё, что Йенс силится выразить на многих страницах… Ладно, так или иначе, не только Йенс, не столько Йенс и не один только Йенс… был тогда под впечатлением от судьбы несчастного Бруно… Наверное, поэтому я и позволил себе этот длинный коммент, наверное, абсолютно обсолентный… Не надо переводить непонятные слова, они ничего не означают… Вот что я, однако, скажу в своё оправдание: зато я выпустил — на волю… Я убрал из текста массу бормотаний, урчаний, хрюканий и вообще — звукоподражаний, которыми были буквально нашпигованы эти страницы, как будто Йенс всерьёз решил перейти то ли на птичий, то ли на медвежий какой-то язык… А я, соответственно, хотел вообще бросить перевод, потому что так мы с ним не договаривались… Ладно, я немного разрядился… Теперь буду переводить дальше.
73
Кстати, свои собственные опусы я в последнее время совсем забросил, и всё, на что меня хватало, это совсем уж беспозвоночный текст, ни для кого и ни о чём, под названием «Гаджеты и дайджесты»… По сути, просто газетные вырезки, если не на все случаи жизни, то… на всякий случай. Вот как раз такой случай, как раз по теме, звучит прямо-таки контрапунктом к тексту Йенса, а взято прямо из вчерашней (т. е. за 9 июня 07-го) газеты: «Вчера в «SZ» я прочёл в разделе «Наука и техника» заметку: «Спаси меня, Тедди». Подзаголовок гласит: «Робот с головой плюшевого медвежонка будет спасать раненых солдат». Американская армия заключила договор на испытания робота, который будет доставать раненых с поля боя. Гаджет, названный «Das Bear» («медведь» расшифровывается так: Battlefield Extraction Assist Robot), способен своими гидравлическими лапами поднимать грузы до 220 кг и переносить их по пересечённой местности, а также вверх и вниз по лестнице… Голова робота не случайно сделана в виде головы плюшевого медвежонка, с которым каждый играл в детстве, — как сказал представитель армейской пресс-службы Гарри Гилберт журналу «New Scientist»: «Когда речь идёт о раненых, особенную важность приобретает такой фактор, как человечность»».
74
Наверное, тут имелось в виду, что Ур — это ещё и часы (нем.), а часы ещё и тикают, идут… Есть ещё немецкое выражение «понять, как кто-то тикает» — означает, «как кто-то устроен», я думаю, здесь это всё вместе имелось в виду, бормотание то есть в этом месте показалось мне не совсем бессмысленным, и я его, как мог, перевёл.
75
Траум — мечта или сон, Беруф — работа, профессия (нем.).
76
Служба внешней разведки (нем.).
77
Район под Мюнхеном.
78
Буквально: «призрак, обитающий в мозгу». Это понятный неологизм, означающий (как видно из последующего контекста) приблизительно то же самое, что и «Hirngespinst» (нем.).
79
Гостиницы для привидений (нем.).
80
Или что-то вроде того.
81
«Я бы хотел попробовать с большими зверями… Но нет никакого желания подвергать себя риску», — строчка из песни группы «Раммштайн». Воистину вспоминается строчка из предыдущего текста: «Китч — это то, что нравится…» И ещё: хотелось бы знать, не писал ли Йенс под эту музыку эти страницы — как, скажем, упомянутый мной Джонатан Мизе картинки.
82
На немецком ставни — Fensterläden, созвучное с Fensterlider — дословно «веки окон», очевидно, это дало Йенсу очередной повод поиграть словами, но часть этой игры я при переводе, каюсь, пропустил, в частности, реминисценции, вызванные в сознании автора созвучием «Fensterlieder» и «Finstere Lieder» («тёмные песни»), мне не показалось всё это хоть сколько-то осмысленным, скорее, просто явным перебором, даже на немецком, так что подбирать этот перебор и эти аккорды на «семиструнной гитаре»… Ну не вижу я в этом никакого смысла.
83
В оригинале — verschachtelte, но это слово, по-моему, больше сочетается со «вложенными сюжетами», зато «матрёшечные сны» здесь как нельзя более подходящий термин.
84
Записки.
85
Мне не то чтобы лень переводить эти стихи, довольно слабые сами по себе, просто мне кажется, что за неимением музыки, под которую их декламировали, нужно дать им самим прозвучать, по крайней мере, для читателя, не знающего немецкий, как музыке, содержание же правда не имеет никакого значения… Ладно, чёрт с ним… Вот, если угодно, их подстрочник:
Ветер гонит волны,
Зелёного моря пшеницы
Они рождаются у пыльной дороги
И добегают до горизонта.
Ветер пахнет клевером и грозой.
Июньский тёплый ветер
Раскрывает меня, словно книгу,
Листает страницы, сдувает с них пыль…
Они хлопают, как крылья
Бесчисленной стаи фламинго,
Взлетающей розовым облаком в воздух.
86
«Мой взгляд созрел до такой степени, что невеста стала как вещь…» — совершенно по-дурацки перефразированная строчка Рильке, в оригинале: «Мой взгляд достиг такой степени зрелости, что каждая вещь, которую я пожелаю, падает мне в руки, как невеста».
87
Поэт слагает стихи.
88
В оригинале: «Jein».
89
«Есть только две вещи: пустота и обведенное «Я»…» — строчка из стихотворения Готфрида Бена (в вольном переводе).
90
Немецкая новогодняя ночь.
91
Гомосексуалисты (нем.).
92
Ты тоже художник, не так ли? (Нем.)
93
Если ты это говоришь… (Нем.)
94
Царство кристаллов (нем.).
95
Принтер (нем.).
96
Я есть другой (неправильная грамм. форма).
97
В двух словах (англ.).
98
Человек чувств.
99
«Где-то ещё», «другое место» (нем.).
100
«Утопите меня на мелководье, пока я не зашёл слишком глубоко» (англ.) — слова из песни «What I am» группы «New Bohemians».
101
Fensterlider — дословно: «веки окон».
«Серпантин» — экзистенциальный роман-притча о любви, встроенная в летний крымский пейзаж, читается на одном дыхании и «оставляет на языке долгий, нежный привкус экзотического плода, который вы попробовали во сне, а пробудившись, пытаетесь и не можете вспомнить его название».
Александр Мильштейн — уроженец Харькова, по образованию математик, ныне живет в Мюнхене. Автор романов «Пиноктико», «Параллельная акция», «Серпантин». Его прозу называют находкой для интеллектуалов, сравнивают с кинематографом Фассбиндера, Линча, Вима Вендерса.Новый роман Мильштейна «Контора Кука» сам автор назвал «остальгическим вестерном». Видимо, имея в виду, что герой, молодой человек из России, пытается завоевать Европу, как когда-то его ровесники — Дикий Запад. На глазах у читателя творится динамичная картина из множества персон: художников, программистов, барменов, русских эмигрантов, немецких писателей и совсем каких-то странных существ…
Девять историй, девять жизней, девять кругов ада. Адам Хэзлетт написал книгу о безумии, и в США она мгновенно стала сенсацией: 23 % взрослых страдают от психических расстройств. Герои Хэзлетта — обычные люди, и каждый болен по-своему. Депрессия, мания, паранойя — суровый и мрачный пейзаж. Постарайтесь не заблудиться и почувствовать эту боль. Добро пожаловать на изнанку человеческой души. Вы здесь не чужие. Проза Адама Хэзлетта — впервые на русском языке.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Есть люди, которые расстаются с детством навсегда: однажды вдруг становятся серьезными-важными, перестают верить в чудеса и сказки. А есть такие, как Тимоте де Фомбель: они умеют возвращаться из обыденности в Нарнию, Швамбранию и Нетландию собственного детства. Первых и вторых объединяет одно: ни те, ни другие не могут вспомнить, когда они свою личную волшебную страну покинули. Новая автобиографическая книга французского писателя насыщена образами, мелодиями и запахами – да-да, запахами: загородного домика, летнего сада, старины – их все почти физически ощущаешь при чтении.
«Человек на балконе» — первая книга казахстанского блогера Ержана Рашева. В ней он рассказывает о своем возвращении на родину после учебы и работы за границей, о безрассудной молодости, о встрече с супругой Джулианой, которой и посвящена книга. Каждый воспримет ее по-разному — кто-то узнает в герое Ержана Рашева себя, кто-то откроет другой Алматы и его жителей. Но главное, что эта книга — о нас, о нашей жизни, об ошибках, которые совершает каждый и о том, как не относиться к ним слишком серьезно.
Петер Хениш (р. 1943) — австрийский писатель, историк и психолог, один из создателей литературного журнала «Веспеннест» (1969). С 1975 г. основатель, певец и автор текстов нескольких музыкальных групп. Автор полутора десятков книг, на русском языке издается впервые.Роман «Маленькая фигурка моего отца» (1975), в основе которого подлинная история отца писателя, знаменитого фоторепортера Третьего рейха, — книга о том, что мы выбираем и чего не можем выбирать, об искусстве и ремесле, о судьбе художника и маленького человека в водовороте истории XX века.
Взглянуть на жизнь человека «нечеловеческими» глазами… Узнать, что такое «человек», и действительно ли человеческий социум идет в нужном направлении… Думаете трудно? Нет! Ведь наша жизнь — игра! Игра с юмором, иронией и безграничным интересом ко всему новому!