Песня длиною в жизнь - [50]
Дверь в ее комнату была приоткрыта. Повинуясь какому-то наитию, она остановилась на пороге. Вместо того чтобы толкнуть дверь, она заглянула в щелочку.
Она увидела мужскую тень и поняла, что это Анри расхаживает взад и вперед. В руках у него была сложенная рубашка. Очевидно, он собирал свои вещи. Он собирался бросить ее? Это, конечно, неслыханно и совершенно недопустимо!
Она стояла тихо и неподвижно на своем «месте для подслушивания», гадая, что делать. Конечно, она могла ворваться в комнату и заверить Анри, что он единственный мужчина в ее жизни, хотя он собственными глазами видел эти взгляды, которыми она обменивалась с Ивом. Она могла наплести ему все что угодно, ведь женщина с трудной юностью всегда мастер во лжи. Это умение ей было необходимо, чтобы выживать на Пигаль. Но хотела ли она этого вообще? Она давно отказалась от той жизни и всех ее проявлений. И она любила Ива.
— Позаботься о ней, Момона, — услышала она голос Анри.
— Естественно. Не волнуйся, — донесся голос Симоны. — И Лулу. И Ив. Мы все позаботимся о нашей Малышке.
— Ив, — медленно повторил Анри. — Что у нее с ним? Они любовники?
— Ну и что тут такого?
Эдит сжала губы, чтобы не рассмеяться вслух. Очень характерная для Симоны реакция.
— Мне это не нравится, — признался Анри. — Я не могу представить, как он трахает ее.
На этот раз Эдит увидела, что он бегает с пустыми руками, явно взбудораженный разговором.
— Все очень просто, Анри: когда ты, наконец, расстанешься с женой, Эдит вернется к тебе.
Эдит прислушалась к себе. Оставит ли она Ива, если Анри согласится на развод? Она решительно покачала головой.
— Да. — Анри фыркнул. — Да. Именно это я и сделаю. Да. Сейчас я поеду в Париж и решу этот вопрос.
— Твоей старой песне больше никто не верит. Ты едешь в Париж, потому что Дорис хочет, чтобы ты был там. Даже слепому и глухому это очевидно. Прости, Анри.
Звуки из комнаты были слышны отчетливо: Анри закрыл чемодан, шагнул к двери. На полпути он повернулся к Симоне:
— Обещай мне, что присмотришь за Малышкой. Чтобы она не делала глупостей.
— Обещаю, — заверила его Симона. Но Эдит очень хорошо знала, что подруга держит за спиной скрещенные пальцы. Она невольно усмехнулась.
Анри толкнул дверь слишком резко, Эдит не успела спрятаться.
— Ах вот ты где!
— Я никуда и не пропадала, — ответила она.
Улыбаясь, она указала на его чемодан:
— А ты, я смотрю, прямо сейчас уезжаешь.
— Это не то, чем кажется. Я…
— Счастливого пути, Анри. — Она встала на цыпочки, подождала, пока он наклонится к ней, и запечатлела поцелуй на его щеке. — Мы поговорим, когда я вернусь в Париж.
Он колебался.
— Удачных тебе гастролей, — наконец пожелал он, словно шапочный знакомый.
Потом расправил плечи и прошел мимо нее. Не обернувшись ни разу, он спустился по лестнице. Он не попытался обнять ее на прощание.
Анри все понял.
ГЛАВА 18
Ницца
Позже, когда Эдит вспоминала о первых неделях своих гастролей на юге Франции, ее память воскрешала бесконечные часы, проведенные в машине, гостиничные номера, где она репетировала с Ивом, и сцены, на которых они выступали. Больше ничего. Ив все это называл своим «величайшим горем». По-прежнему ничего не получалось. Несмотря на то что они переделывали, обновляли, снова изменяли его программу, успех так и не пришел. Не помогала требовательность Эдит, которая даже после бесконечных часов репетиций говорила: «Еще раз, пожалуйста!» Не помогало честолюбие Ива, которое заставляло его встряхивать головой в конце репетиции и петь еще раз, чтобы в конце концов добиться идеала. Так и ехали Эдит и Ив, пересекая разоренные войной земли французского юга, которые в ноябре были далеко не такими живописными, как в другие времена года. Они путешествовали от неудачи к неудаче. Кое-где «нового Монтана» встречали немного более благожелательно, но в основном спасать положение приходилось Эдит.
— Вам бы поменяться ролями… — сказал Эдит Луи Баррье после очередного провального вечера.
Она глубоко вздохнула.
— О, Лулу, было бы лучше, если бы я и правда стояла у него на разогреве, а не наоборот.
Луи открыл шампанское, которое принес в гримерку Эдит. Он ловко ослабил проволоку и поворачивал пробку в бутылке до тех пор, пока она не выскочила с громким хлопком.
— Когда-нибудь у него все получится, — убежденно сказал он и наполнил бокалы.
— Я тоже так думаю. Когда уже публика наконец поймет, что перед ней — исключительный артист? Послезавтра мы будем в Марселе. Если его не примут в родном городе, это убьет его.
Она оперлась локтями на туалетный столик, за которым отдыхала после выступления, и закрыла лицо руками.
— Этого не произойдет. Он сильный, — возразил Луи.
Улыбаясь про себя, Эдит подняла глаза. Да, Ив силен. Именно это она и любила в нем — его неистребимую силу, от которой порой захватывало дух. Он был силен не только потому, что обладал громадной волей как артист. Он во всем был настоящим мужчиной, что ее и покоряло. Она даже терпела его ревность, которая не прошла даже после отъезда Анри.
Иногда ей даже нравилось, что Ив хотел единолично владеть ею; она воспринимала это как часть той мужской силы, которая была неотделима от него.
В литературной культуре, недостаточно знающей собственное прошлое, переполненной банальными и затертыми представлениями, чрезмерно увлеченной неосмысленным настоящим, отважная оригинальность Давенпорта, его эрудиция и историческое воображение неизменно поражают и вдохновляют. Washington Post Рассказы Давенпорта, полные интеллектуальных и эротичных, скрытых и явных поворотов, блистают, точно солнце в ветреный безоблачный день. New York Times Он проклинает прогресс и защищает пользу вечного возвращения со страстью, напоминающей Борхеса… Экзотично, эротично, потрясающе! Los Angeles Times Деликатесы Давенпорта — изысканные, элегантные, нежные — редчайшего типа: это произведения, не имеющие никаких аналогов. Village Voice.
Если бы у каждого человека был световой датчик, то, глядя на Землю с неба, можно было бы увидеть, что с некоторыми людьми мы почему-то все время пересекаемся… Тесс и Гус живут каждый своей жизнью. Они и не подозревают, что уже столько лет ходят рядом друг с другом. Кажется, еще доля секунды — и долгожданная встреча состоится, но судьба снова рвет планы в клочья… Неужели она просто забавляется, играя жизнями людей, и Тесс и Гус так никогда и не встретятся?
События в книге происходят в 80-х годах прошлого столетия, в эпоху, когда Советский цирк по праву считался лучшим в мире. Когда цирковое искусство было любимо и уважаемо, овеяно романтикой путешествий, окружено магией загадочности. В то время цирковые традиции были незыблемыми, манежи опилочными, а люди цирка считались единой семьёй. Вот в этот таинственный мир неожиданно для себя и попадает главный герой повести «Сердце в опилках» Пашка Жарких. Он пришёл сюда, как ему казалось ненадолго, но остался навсегда…В книге ярко и правдиво описываются характеры участников повествования, быт и условия, в которых они жили и трудились, их взаимоотношения, желания и эмоции.
Ольга Брейнингер родилась в Казахстане в 1987 году. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького и магистратуру Оксфордского университета. Живет в Бостоне (США), пишет докторскую диссертацию и преподает в Гарвардском университете. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Новое Литературное обозрение». Дебютный роман «В Советском Союзе не было аддерола» вызвал горячие споры и попал в лонг-листы премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Героиня романа – молодая женщина родом из СССР, докторант Гарварда, – участвует в «эксперименте века» по программированию личности.
Действие книги известного болгарского прозаика Кирилла Апостолова развивается неторопливо, многопланово. Внимание автора сосредоточено на воссоздании жизни Болгарии шестидесятых годов, когда и в нашей стране, и в братских странах, строящих социализм, наметились черты перестройки.Проблемы, исследуемые писателем, актуальны и сейчас: это и способы управления социалистическим хозяйством, и роль председателя в сельском трудовом коллективе, и поиски нового подхода к решению нравственных проблем.Природа в произведениях К. Апостолова — не пейзажный фон, а та материя, из которой произрастают люди, из которой они черпают силу и красоту.
Образы составляют нашу жизнь. Реальные, воображаемые, мимолетные, те, что навсегда запечатлеваются в памяти. И пока живы образы, жива история, живы люди, жив каждый отдельный человек. Роман «Годы» — словно фотоальбом, галерея воспоминаний, ворох образов, слов, вопросов, мыслей. Анни Эрно сумела воплотить не только память личности, но и коллективную память целой эпохи в своей беспрецедентной по форме и стилю прозе. И страницы, пропитанные нежным чувством ностальгии, смогут всколыхнуть эти образы в вашем сознании, увековечив воспоминания навсегда.