Песни настоящих мужчин - [7]

Я пока пребываю на этой пустынной земле.

О моя дорогая, моя несравненная леди!

Ледокол мой буксует во льдах, выбиваясь из сил…

Золотая подружка моя из созвездия Лебедь —

Не забудь. Упади. Обнадежь. Догадайся. Спаси.

1979 – 18 августа 1981

Туапсе

Что ж ты нигде не живешь

Что ж ты нигде не живешь?

Все без тебя происходит:

Новое солнце восходит,

Слышится детский галдеж,

Чей-то пиджак на траве,

Чья-то гармонь мировая.

Тут, понимаешь, в Москве,

Все без тебя поживают.

Что ж ты нигде не живешь?

Старые клятвы забыты.

В грохоте новых событий

Имя твое не найдешь.

Сын твой приходит с катка —

Рослый, красивый, упрямый —

И говорит старикам:

«Здравствуйте, папа и мама».

Что ж ты нигде не живешь?

Мы-то пока поживаем,

Мало чего успеваем,

Но презираем за ложь…

Но бережем за тепло

Старые добрые песни.

Ну постарайся, воскресни, —

Время чудес не прошло.

8–13 декабря 1974

Милая моя Посвящена VI Грушинскому фестивалю

Всем нашим встречам разлуки, увы, суждены.

Тих и печален ручей у янтарной сосны.

Пеплом несмелым подернулись угли костра.

Вот и окончилось все – расставаться пора.

Милая моя,

Солнышко лесное,

Где, в каких краях

Встретишься со мною?

Крылья сложили палатки – их кончен полет.

Крылья расправил искатель разлук – самолет,

И потихонечку пятится трап от крыла, —

Вот уж, действительно, пропасть меж нами легла.

Не утешайте меня, мне слова не нужны,

Мне б отыскать тот ручей у янтарной сосны, —

Вдруг сквозь туман там краснеет кусочек огня,

Вдруг у огня ожидают, представьте, меня!

12 июля 1973

Семейный диалог

– Что за погода! Как эти сумерки ужасны!

Как черный воздух налип на крыши и асфальт…

– А я устала. Моталась целый день напрасно.

Была у Сашки, купила мыло и кефаль.

Как нам хорошо, как хорошо нам жить на свете!

Дождь, видимо, прошел. Наступит скоро теплый вечер.

Как все поет вокруг, и птицы весело щебечут.

Ах, дорогой мой друг, как хорошо нам вдвоем с тобой!

– Как бьется сердце! Ну отчего так бьется сердце?

– Все от погоды. Меняет климат свой земля.

– Зачем живу я? Куда от этого мне деться?

– Пойди, мой милый, пойди немножечко приляг.

– Ну что молчишь ты? Ну что молчишь ты, что с тобою?

– Да ничего же, сижу, гляжу себе в окно.

– Послушай, милый, наверно с женщиной другою

Ты жил бы так же? – Наверно так же. Все равно.

Как нам хорошо, как хорошо нам жить на свете!

Дождь, видимо, прошел. Наступит скоро теплый вечер.

Как все поет вокруг, и птицы весело щебечут.

Ах, дорогой мой друг, как хорошо нам вдвоем с тобой!

19 апреля 1975

Я думаю о вас

Разрешите вам напомнить о себе,

О своей незамечательной судьбе.

Я как раз на верхней полочке лежу,

В данном случае бездельничаю – жуть!

Люди заняты исканием дорог,

Люди целятся ракетой в лунный рог,

Люди ищут настоящие слова,

Ну, а я лежу и думаю о вас.

С этой мысли пользы, право, никакой.

Вот промчался скорый поезд над рекой.

О реке бы мне подумать в самый раз,

Ну, а я лежу и думаю о вас.

А народу – просто полное купе,

Кто-то в карты, кто-то хочет просто спеть,

Чья-то нежная клонится голова,

Ну, а я лежу и думаю о вас.

Я-то думаю, что думаете вы,

Как вы были замечательно правы,

Рассказав мне поучительный рассказ,

Что не нужно больше думать мне о вас,

Что любовь ненастья быстренько сотрут,

Что единственное счастье – это труд.

Я, ей-богу, понимал вас в этот час,

Но, представьте, я-то думал все о вас.

1970

Рассказ женщины, или случай у метро «Площадь революции», перешедший в случай на 15-й парковой улице

Он за мною, видно, шел,

Взял за локоть: «Слушай, Люся,

Будет очень хорошо,

Я живу в отдельном люксе».

У него усы густы

И глаза, как две букашки,

И виднеются кусты

Из-за ворота рубашки.

Я не Люся, – говорю, —

А зовут меня Тамара,

И такого не терплю,

И такие мне не пара…

Десять лет варила суп,

Десять лет белье стирала,

Десять лет в очередях

Колбасу я доставала,

Десять лет учила я

Сверхсекретное чего-то,

Десять лет сидела я

У окошка на работе,

Сердце стачивая в кровь,

Десять лет дите растила —

Что ж осталось на любовь?

Полтора годка от силы.

Не смутился он ничуть,

Только глазом гладит платье:

«Я за вечер заплачу,

Сколько за год тебе платят».

Я играла в мяч ручной

За спортивные награды,

И была я центровой,

И бросочек был – что надо.

Я авосечку-суму

Из руки переложила,

Кавалеру своему

Меж букашек засветила!

Мне до «Щелковской» метро,

А от «Щелковской» – автобус,

А в авоське шесть кило

Овощных консервов «Глобус».

Открываю тихо дверь —

Дочка долбит фортепьяно,

Ну, а мой любимый зверь —

Он лежит, конечно, пьяный.

Снять ботиночки с него

Не тревожа постаралась,

От получки от его

Трешка мятая осталась.

На плите чаек стоит,

Дочка сладко засыпает,

За окном моим ГАИ

Громко частников ругает.

Глянешь в телик – дым и чад:

Поколенье молодое —

Все с гитарами, кричат,

Как перед большой бедою.

Убрала я со стола,

Своего пригрела Пашку…

Все же мало я дала

Тому гаду меж букашек.

17 июля 1978

Памир

Пора подумать о себе

Да, мой любимый, все долги

Мы заплатили непростой своей судьбе.

Мы жили судьбами других, —

Пора подумать о себе.

А наши годы все скользят,

Как птицы осени, летящие на юг.

Нас не оставили друзья,

Но как редеет этот круг!

Как наши дети подросли —

Вот верный счетчик нашим общим

временам.

Уйдут, как в море корабли,

И торопливый поцелуй оставят нам.

Да, наша молодость прошла,

Но, знаешь, есть одна идея у меня: