Перепады настроения - [12]

О том, как все происходило, вы можете прочитать в моей первой книге «Продай себя». Там я подробно рассказываю, как «шили» дело, терроризировали меня и родственников, угрожали, наезжали и запугивали. Сейчас я говорю о другом, о своей болезни. Я пропускаю все события своей жизни через фильтр своего диагноза. Это помогает мне самому лучше понять себя. И я очень надеюсь, что это поможет другим людям с такой же проблемой яснее осознать природу своего заболевание. Когда я вспоминаю события тех месяцев, я вижу солнце, которое в один момент исчезло, как будто его съел крокодил из известного детского стишка. Тогда я попал не в одну тюрьму, а сразу в две. Одна была реальным СИЗО с грязной сырой камерой, отвратительно смердящими матрацами, блевотиной из пропавших продуктов вместо еды, постоянной слежкой и унижениями. Другую тюрьму не видел никто, кроме меня. Но она была даже страшнее первой. Это была моя депрессия.

Я провалился в нее резко, в один миг. Такое ощущение, что я просто шел по улице и упал в открытый люк. Бульк — и нет больше света, веселья, красок, чувства, что ты живой. Есть только чудовищная бесконечная пропасть, по которой ты все летишь и летишь куда-то в бездну. Кричишь, а крик не слышен. Зовешь на помощь, но никто не знает, где ты, и, конечно, не поможет. Самым ужасным лично для меня оказалось полное бездействие в крохотном ограниченном пространстве. Представьте, какой это ошеломляющий контраст после состояния эйфории. Ты привык делать тысячу дел одновременно, решать сотни вопросов, перемещаться по городу со скоростью пули. И вдруг вся твоя жизнь сжимается до маленькой комнаты с окошком, где совершенно нечего делать. Первое время я носился по камере, как раненый бизон. Я в буквальном смысле слова лез на стены. Мне на полном серьезе казалось, что если я буду пытаться по ним карабкаться, возможно, в один прекрасный момент превращусь в комара и вылечу в окно. Меня накрывали панические атаки и приступы черного отчаяния. В один из таких приливов я разбил к ебеням унитаз. Ломать больше было нечего, и я начал отжиматься. Я отжимался без остановки до полуобморочного состояния, пока не падал на пол замертво.

ЭТО ВАЖНО ЗНАТЬ!

Как помочь себе во время депрессии?

«От ненависти к себе, чувства вины и суицидальных мыслей мне помогают книги. Бывает, я читаю в день по книге. Еще смотрю фильмы и сериалы. Это заглушает мою боль, позволяет отвлечься. Пока я погружена в чужой мир, чужие беды, чужое счастье, у меня не остается времени на мысли о том, насколько я несчастна.

Также при депрессии помогают графики, если у тебя есть понимание тенденции, то есть ясные факты, что это закончится. Это не утешения родных из серии «после дождя всегда будет солнце и бла-бла-бла», это вот, реальные факты о тебе. К примеру, последний раз глубокая депрессия длилась четыре недели, а в позапрошлый вообще три. Это дает силы жить дальше. Правда».13

Потом на смену панике и отчаянию пришло полное внутреннее опустошение. Мне стало казаться, что я в тюрьме уже долго — не месяц, не два, а год, три, пять лет, десять… Временами в голову закрадывалась мысль: «А что если я всегда был только здесь? Что если вся моя жизнь на свободе — бизнес-империя, победа на выборах, пост мэра — только галлюцинация? Что если на самом деле я все еще маленький мальчик, и это та самая комната, в которой меня запирали родители, чтобы я не мешался под ногами?» Я в ужасе смотрел на свои руки и не сразу мог понять, что это руки взрослого мужчины. Потом ощупывал лицо, трогал щетину и понимал, что я взрослый. Но разве это что-то меняет? Просто я просидел в этой комнате, наказанный родителями, не несколько часов, а много лет. Я уже 25 лет здесь сижу, и я никогда не был успешным бизнесменом и мэром. Обо мне вообще никто не знает. Мать с отчимом, скорее всего, переехали, и просто забыли меня отпереть. Я всегда боялся остаться незаметным середнячком. И вот сбылся мой самый ужасный кошмар. Я не просто середнячок. Я невидимка. Никто вообще не подозревает о том, что я столько лет здесь сижу. Это было так жутко, что я ложился ничком на матрас и зажмуривался. Но увы, если сильно-сильно зажмурился, кошмар не рассосется. Я открывал глаза и видел те же стены. А в голове оставались те же мысли. Мысли, что про меня все забыли, что я полное ничтожество, которое даже не может выйти из комнаты, где его заперли родители.

ЭТО ВАЖНО ЗНАТЬ!

БАР и потеря чувства времени

«Кроме общих колебаний настроения при биполярных расстройствах наблюдается утрата чувства времени. Депрессия кажется вечной и неизбежной, как будто такой она была и будет всегда; соответственно бесконечно чувство отчаяния. Мания переживается как неистощимый источник энергии; соответственно безграничными становятся переоценка своих сил и рискованное поведение. Больному практически невозможно самостоятельно различить действительную смену фаз заболевания».14

Я был словно в тумане. Почти перестал ясно соображать. Мысли стали напоминать гигантских ленивых кашалотов. Проплывет один такой кашалот по вязкой мутной толще воды, и наступает глухая тишина. Ни одной идеи, ни одного обрывка фразы в голове — одна пустота, черная, всепоглощающая. Потом где-то в глубине сознания начинается что-то ворочаться… Долго обретает форму и, наконец, превращается в другого гигантского неповоротливого кашалота. «Я Александр Донской. Я Александр Донской. Я Александр Донской», — будто кто-то бьет в тяжеленный глухой барабан. И все снова затихает, поглощенное мутной водой. На час или на день? Не знаю. Тогда мне казалось, что между одной мыслью и другой простирались недели.