Пепел - [23]
– Кшись, бежим! – крикнул он товарищу и хотел схватить его за руку, но руки его обняли лишь черную пустоту.
Волна, прянув, толкнула его в грудь и отшвырнула. Цедро вдруг вскрикнул, а потом стал захлебываться в воде. Рафал наобум бросился к нему вплавь и схватил его за волосы и плечи. Вытащив товарища из воды, он толкнул его как колоду вперед.
Рафал погрузился с головой в воду. Он почувствовал, как шуга облепляет его со всех сторон: снизу, сверху, с боков, как приставляет она к его горлу свои иглы, набивается в рот. Плывя в густой ледяной каше, Рафал ударился плечом о лодку. Левой рукой держась за борт, он подтащил Кшися к кромке льда и взвалил на нее товарища. Потом он сам выкарабкался из воды и, лежа на животе, пополз по льду, который прогибался под его тяжестью и погружался в воду. Цедро очнулся со стоном и тоже пополз вперед… Оба они видели, что им грозит гибель, потому что они вместе с отколовшейся льдиной шли ко дну; но тут Рафал схватился вдруг руками за ветви ракитника, росшего на берегу. Только тогда Рафал понял, что они спасены. Он вытащил Кшися из пучины на берег. Перевел дыхание. Пот лил с него градом. Толстая зимняя одежда промокла насквозь, вода громко хлюпала в сапогах.
– Тебе холодно, Цедро? – спросил он шепотом.
– Холодно.
– Надо бежать, а то пропадем. Бежим!
Они бросились в заросли ракитника, увязая по колено в размокшей прибрежной грязи. Ветви хлестали их по лицу, какие-то пни ранили ноги, острые колья царапали руки, но после долгих мучений они почувствовали, что почва под ногами становится тверже. Наконец, они выбрались из топи и очутились на поле, отлого спускавшемся к берегу.
Рафал услышал, как стучит зубами Кшись. Он коснулся его рукой и почувствовал, что тот весь дрожит. Сам он тоже с трудом сдерживал дрожь. Вода с обоих лилась в три ручья.
Рафалом овладело отчаяние. Он не знал, в какую сторону идти; потерял всякое представление о направлении. Юноша насторожился, но услышал только ужасный яростный шум воды, шум, несущий смерть.
– Ты не знаешь, в какой стороне Сандомир? – спросил он у товарища.
– Нет.
– Можешь идти без моей помощи?
– Нет.
– Кшись!
– Ступай. Я останусь здесь.
– Кшись!
– Мне холодно, холодно, холодно… – захныкал Кшись как ребенок.
Он сел на землю.
Коченеющими руками Рафал обхватил его за талию и стал тащить куда-то вперед. Но, пройдя так шагов двадцать, он споткнулся и рухнул в размокшую землю. Некоторое время он лежал в изнеможении, уткнувшись лицом в борозду, полную талого льда, с одной только холодной и мертвой мыслью, что теперь все пропало. Он не в силах был подавить дрожь, его била лихорадка. Голова горела, как в огне.
В припадке безысходного отчаяния он безотчетно стал срывать с себя мокрый обледенелый кафтан, от которого его пронизывал этот страшный холод – и вдруг с молниеносной быстротой, изо всех сил стал сдирать с себя всю одежду. Он сорвал с себя рубаху, брюки и начал с трудом стягивать размокшие сапоги. Они прилипали к ногам, а голенища, казалось, стали кожей его тела. Они тянулись, как резина. Промучившись долго, он сорвал с себя все и остался нагишом. Потом принялся за Цедро. Он изорвал на нем одежду в клочья и содрал с него все. Когда он стаскивал с Кшися сапоги, тот лежал в изнеможении на мягкой земле и дрожал всем телом. Раздев Кшися донага, Рафал стал хлопать его руками, дергать за плечи, шлепать из всех сил по ногам и заставил его драться. Они здорово тузили друг дружку, но тут Рафал вдруг вскрикнул, что надо бежать во весь дух, а то иначе им несдобровать. Он нашел в темноте руку Цедро и стал тащить его. Сначала Кшись то и дело падал, еле плел, но потом ускорил шаг и, наконец, побежал. Они бежали как сумасшедшие по незнакомым полям, перелезали через заборы, пробирались через овраги, заросли, кусты и ямы. С каждым шагом им становилось теплее, и силы у них прибывали. Как олени, перескакивали они через рвы, не думая о том, куда попадут ногой. Обгоняя так друг дружку, они почувствовали, наконец, под ногами более твердую почву, подымавшуюся вверх, и сообразили, что находятся на Сандомирской возвышенности. Рафал тихенько засмеялся.
Им уже больше не грозила опасность утонуть. Было приятно мчаться так, во весь дух, в непроглядную ночную тьму, греться, как греется в беге скакун.
Мчась так, без передышки, в неизвестном направлении, они услышали вдруг позади далекий, далекий звон. Это был бой часов на колокольне собора. Они повернули туда и вскоре почувствовали запах дыма. Сандомир!
Они приближались к городу со стороны Опатова. Добежав до садов, они стали пробираться под заборами к своему саду, взбежали на гору и очутились перед дверью дома, служившего им временным приютом. Тут только они поняли весь ужас своего положения…
Рафал с минуту подумал, а потом легонько попробовал дверь, ведущую в сени. К великому его изумлению, дверь отворилась. Они вошли тихонько, как привидения, и стали пробираться вдоль стен по хорошо знакомым половицам. Из сеней вела дверь в комнату учителя. Чтобы попасть в свою клетушку, им нужно было пройти через эту комнату.
Они отворили дверь, почувствовали теплый воздух зимнего жилья и, как призраки, стали красться через комнату. Слышно было только, как стучат их сердца… Вдруг Кшись шлепнулся на пол вместе со стулом, на который он наскочил впотьмах. В одно мгновение всполошился весь дом. Зажглись огни. В соседней комнате кто-то высек огонь, зажег свечу и, прежде чем Рафал с Кшисем успели добежать до двери, загородил им дорогу. Это был их учитель и наставник, у которого они жили на пансионе. Он стоял перед ними в одном белье, подняв вверх сальную свечку. Увидев две голые, в чем мать родила, перепачканные в грязи фигуры, он раскрыл рот и долго смотрел на них. Веки у него дергались, а ночной колпак трясся, как в лихорадке. Проказники стояли перед ним, храня циническое молчание и нахально рассматривая его тощие икры. Наконец крылатое слово вырвалось из его латинской глотки:
Повесть Жеромского носит автобиографический характер. В основу ее легли переживания юношеских лет писателя. Действие повести относится к 70 – 80-м годам XIX столетия, когда в Королевстве Польском после подавления национально-освободительного восстания 1863 года политика русификации принимает особо острые формы. В польских школах вводится преподавание на русском языке, польский язык остается в школьной программе как необязательный. Школа становится одним из центров русификации польской молодежи.
Впервые повесть напечатана в журнале «Голос», 1897, №№ 17–27, №№ 29–35, №№ 38–41. Повесть была включена в первое и второе издания сборника «Прозаические произведения» (1898, 1900). В 1904 г. издана отдельным изданием.Вернувшись в августе 1896 г. из Рапперсвиля в Польшу, Жеромский около полутора месяцев проводит в Кельцах, где пытается организовать издание прогрессивной газеты. Борьба Жеромского за осуществление этой идеи отразилась в замысле повести.На русском языке повесть под названием «Луч света» в переводе Е.
Впервые напечатан в журнале «Голос», 1896, №№ 8—17 с указанием даты написания: «Люцерн, февраль 1896 года». Рассказ был включен в сборник «Прозаические произведения» (Варшава, 1898).Название рассказа заимствовано из известной народной песни, содержание которой поэтически передал А. Мицкевич в XII книге «Пана Тадеуша»:«И в такт сплетаются созвучья все чудесней, Передающие напев знакомой песни:Скитается солдат по свету, как бродяга, От голода и ран едва живой, бедняга, И падает у ног коня, теряя силу, И роет верный конь солдатскую могилу».(Перевод С.
Впервые напечатан в газете «Новая реформа», Краков, 1890, №№ 160–162, за подписью Стефан Омжерский. В 1895 г. рассказ был включен в изданный в Кракове под псевдонимом Маврикия Зыха сборник «Расклюет нас воронье. Рассказы из края могил и крестов». Из II, III и IV изданий сборника (1901, 1905, 1914) «Последний» был исключен и появляется вновь в издании V, вышедшем в Варшаве в 1923 г. впервые под подлинной фамилией писателя.Рассказ был написан в феврале 1890 г. в усадьбе Лысов (Полесье), где Жеромский жил с декабря 1889 по июнь 1890 г., будучи домашним учителем.
Рассказ был включен в сборник «Прозаические произведения», 1898 г. Журнальная публикация неизвестна.На русском языке впервые напечатан в журнале «Вестник иностранной литературы», 1906, № 11, под названием «Наказание», перевод А. И. Яцимирского.
Впервые напечатан в журнале «Голос», 1892, № 44. Вошел в сборник «Рассказы» (Варшава, 1895). На русском языке был впервые напечатан в журнале «Мир Божий», 1896, № 9. («Из жизни». Рассказы Стефана Жеромского. Перевод М. 3.)
«Полтораста лет тому назад, когда в России тяжелый труд самобытного дела заменялся легким и веселым трудом подражания, тогда и литература возникла у нас на тех же условиях, то есть на покорном перенесении на русскую почву, без вопроса и критики, иностранной литературной деятельности. Подражать легко, но для самостоятельного духа тяжело отказаться от самостоятельности и осудить себя на эту легкость, тяжело обречь все свои силы и таланты на наиболее удачное перенимание чужой наружности, чужих нравов и обычаев…».
«Новый замечательный роман г. Писемского не есть собственно, как знают теперь, вероятно, все русские читатели, история тысячи душ одной небольшой части нашего православного мира, столь хорошо известного автору, а история ложного исправителя нравов и гражданских злоупотреблений наших, поддельного государственного человека, г. Калиновича. Автор превосходных рассказов из народной и провинциальной нашей жизни покинул на время обычную почву своей деятельности, перенесся в круг высшего петербургского чиновничества, и с своим неизменным талантом воспроизведения лиц, крупных оригинальных характеров и явлений жизни попробовал кисть на сложном психическом анализе, на изображении тех искусственных, темных и противоположных элементов, из которых требованиями времени и обстоятельств вызываются люди, подобные Калиновичу…».
«Ему не было еще тридцати лет, когда он убедился, что нет человека, который понимал бы его. Несмотря на богатство, накопленное тремя трудовыми поколениями, несмотря на его просвещенный и правоверный вкус во всем, что касалось книг, переплетов, ковров, мечей, бронзы, лакированных вещей, картин, гравюр, статуй, лошадей, оранжерей, общественное мнение его страны интересовалось вопросом, почему он не ходит ежедневно в контору, как его отец…».
«Некогда жил в Индии один владелец кофейных плантаций, которому понадобилось расчистить землю в лесу для разведения кофейных деревьев. Он срубил все деревья, сжёг все поросли, но остались пни. Динамит дорог, а выжигать огнём долго. Счастливой срединой в деле корчевания является царь животных – слон. Он или вырывает пень клыками – если они есть у него, – или вытаскивает его с помощью верёвок. Поэтому плантатор стал нанимать слонов и поодиночке, и по двое, и по трое и принялся за дело…».
Григорий Петрович Данилевский (1829-1890) известен, главным образом, своими историческими романами «Мирович», «Княжна Тараканова». Но его перу принадлежит и множество очерков, описывающих быт его родной Харьковской губернии. Среди них отдельное место занимают «Четыре времени года украинской охоты», где от лица охотника-любителя рассказывается о природе, быте и народных верованиях Украины середины XIX века, о охотничьих приемах и уловках, о повадках дичи и народных суевериях. Произведение написано ярким, живым языком, и будет полезно и приятно не только любителям охоты...
Творчество Уильяма Сарояна хорошо известно в нашей стране. Его произведения не раз издавались на русском языке.В историю современной американской литературы Уильям Сароян (1908–1981) вошел как выдающийся мастер рассказа, соединивший в своей неподражаемой манере традиции А. Чехова и Шервуда Андерсона. Сароян не просто любит людей, он учит своих героев видеть за разнообразными человеческими недостатками светлое и доброе начало.