Падший ангел - [39]
Калишту Элой не мог ни изгнать, ни обезглавить Теодору, потому что в нашей стране есть законы, стоящие на пути у кровожадных безумцев. Однако я не берусь утверждать, что он не оказался бы способен однажды обозвать ее дурой и уродиной и швырнуть чепец и синюю косынку ей в лицо, покрасневшее от стыда. Посмотрим, что будет.
Калишту — скажем это со всей откровенностью — пал. Он погряз. Он полетел головой вниз в ту бездну, где покоятся останки последнего повелителя готов, Марка Антония, короля, околдованного своей сожительницей Леонор Телеш, Симплисиу да Пайшана>{226} и многих других известных мне людей, которые испытали все возможные способы покончить жизнь — от стены Сан-Педру-де-Алкантара>{227} до головок фосфорных спичек.
Околдованный Барбуда, вернувшись из Камполиде, не пролил ни единой слезинки по своему поверженному достоинству. Его взгляд скользил по книгам, и ему мерещилось, что с корешка каждого фолианта за ним следят насмешливые глаза дьяволят, хотя за этими старинными переплетами скрывались души, ныне блаженствующие на небесах и оставшиеся бессмертными на земле, — души, носившие в этом мире имена брата Жуана де Жезуш-Кришту, брата Панталеана де Авейру, брата Антониу даш Шагаш,>{228} и десятки других верных избавителей от несчастий, которые призваны уберечь и читателя, и меня от рифов, подстерегавших Калишту.
Было два часа ночи, когда хозяину Агры довелось испытать чувство, которое многое рассказало бы о состоянии его души, если кто-нибудь попытался бы рассмотреть этого человека в необычном для него свете.
В мансарде над этажом, где он жил, обитала некая вдова лейтенанта — сеньора почтенного возраста, но при этом чрезвычайно болтливая и весьма ограниченная в средствах, а по этой причине предложившая депутату заботиться о его жилище и питании. Итак, в два часа ночи Калишту постучал к соседке и, услышав ее голос, в следующих выражениях изъяснил чувство, властно приведшее его к дверям вдовы:
— Сеньора дона Томазия, в этом доме есть что-нибудь съедобное?
— Ничего нет. Но я могу приготовить вам чай, сеньор Барбуда, и что-нибудь еще, что вам будет угодно.
— В таком случае поджарьте, пожалуйста, яичницу с копченостями, — обратился он к ней.
— Скоро будет готово.
— Осторожнее, не простудитесь, сеньора дона Томазия, — предостерег ее Калишту.
— Не беспокойтесь. Мне столько нужно вам рассказать!.. Нашли ли вы на секретере визитную карточку? — поинтересовалась дона Томазия через замочную скважину.
— Нет.
— Она там и лежит. Прошу прощения, но мне нужно одеться.
— Уж не простудились ли вы в самом деле, сеньора дона Томазия? Только не это!.. Вот чего бы мне не хотелось!.. Я сейчас спускаюсь к себе, и до свидания.
Карточка, которую увидел депутат, гласила: «Ифижения де Тейве Понсе де Леон», и карандашом было прибавлено: «Вдова генерал-лейтенанта Гонсалу Телеша Тейве Понсе де Леона».
Перед мысленным взором Калишту Элоя прошли шеренги знатных родов, происходящих от Телешей, Тейве и Понсе де Леонов.
В его родословной также иногда встречались представители семейства Тейве, а одна из бабушек Калишту в одиннадцатом поколении происходила из Испании и носила фамилию Понсе — она была из рода Понсе, потомков графов Баньос.
Калишту еще восстанавливал в своей памяти эти родственные связи, сложившиеся в последней четверти XIII века, когда дона Томазия принесла яичницу с копченой ветчиной. Калишту поставил тарелку на два тома «Генеалогической истории», которые занимали весь его письменный стол, и в перерывах между поглощением пищи спросил:
— Так кто же та дама, которая приезжала сюда?
— Могу только сказать, — отвечала дона Томазия, — что она красавица, такая красавица, какую только можно представить!
— Неужели? — перебил Калишту, задержав кусок копченого окорока между коренными зубами. — Разве она не вдова генерал-лейтенанта, который, разумеется, должен был скончаться уже в преклонных летах?
— Может быть, он и умер стариком. Но вдове, самое большее, тридцать лет.
— Наверно, она изящна?
— Как восковая куколка. Такая прелесть! Вашему превосходительству надо бы с ней увидеться. Талия вот какая! — продолжала дона Томазия, сложив пальцы кольцом. — Когда я услышала, как подъехал экипаж, то подумала, что это ваше превосходительство, и пошла открыть двери в кабинет. Эта дама поднялась и позвонила в колокольчик. Я посмотрела оттуда сверху и, по правде говоря, задумалась, не ваша ли супруга решила сделать вам такой приятный сюрприз. Она спросила меня о сеньоре Барбуде де Беневидеше и вместе со мной вошла в салон. Потом подняла вуаль и сказала: «Неужели его нет дома?» Какой у нее голос, ваша милость, какой голос!
— А в котором часу это было? — прервал ее Калишту. — Уже ночью?
— Нет, сеньор. Было шесть часов вечера. Ваше превосходительство вернулись в восемь, но скоро опять ушли. А когда я вернулась из гостей, уже не застала вас, чтобы сообщить эту новость.
