Озеро - [39]

* * *

Я помню, что историю о той самой организации я услышала в мамином заведении и видела в новостях по телевизору. Она полностью смешалась с другими подобными историями, и я не могла найти в своей памяти эпизод, который бы касался непосредственно Накадзимы.

Мама Накадзимы не сдавалась. Она появлялась во всех возможных телепередачах и страницах журналов. Будь то новости или специальные программы, занимающиеся поиском пропавших людей... Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что не было и дня, чтобы не довелось видеть его маму. Она регулярно появлялась на публике и не забывала упомянуть свою историю.

Однако на меня гораздо большее впечатление производила именно эта женщина, нежели само происшествие. Она всегда говорила спокойно и исключительно уверенно, смотрела прямо перед собой, не проронив ни слезинки.

До тех пор, пока не найдется ее ребенок, эта мать никогда не почувствует вкуса еды, что бы она ни ела, не увидит мечтательных снов, преследуемая только страшными видениями, и, глядя на красивый пейзаж, ничего не будет ощущать при этом. Перед собой она видит только один образ — образ ее сына. Вот что переживала я, когда смотрела на эту женщину,

Ее сила и способность не пропустить сияния даже тончайшей паутинки, на которую случайно попал солнечный свет, полностью направленные на поиски ребенка, внушали страх и благоговение. Это любовь, это воля — было написано на лице матери. Оно словно говорило: стоит только мне допустить мысль о том, что Накадзима-кун мертв, и сын действительно умрет. Поэтому она пристально смотрела в одну точку, и взгляд ее был полон веры и надежды. Это был архетип лица всех матерей мира. Лицо бодхисатвы.

Потом Накадзима в конце концов нашелся. Это был успешный результат невероятных усилий, предпринятых матерью, которая по всей Японии распространяла плакаты и фотографии, выступала по телевидению и продолжала фанатично искать, не жалея себя, до полного саморазрушения.

Один мальчик сбежал из этой организации и укрылся в деревушке у подножия горы. Люди, приютившие его, случайно увидели по телевизору мать Накадзимы и, заподозрив, что эти две истории могут быть как-то связаны друг с другом, сообщили в полицию.

Тогда это стало грандиозной новостью. Почему же я начисто забыла о том происшествии? Наверное, я просто не думала о том, что в будущем оно будет иметь хоть какое-то отношение лично ко мне.

Какой ужас... Бедняжка... Не дай бог оказаться на его месте... Должно быть, подобные мысли лишь на мгновение промелькнули у меня в голове и исчезли. Ведь у меня были мама и папа, и жизнь только начиналась. В чем-то невежество, а может, просто здравый рассудок.

Я не знала, что в этом мире все обернется именно таким образом и мы будем связаны с Накадзимой одной живой цепью.

Без сомнения, мне никогда в жизни не понять, что чувствуют такие люди.

По иронии, подобное невежество позволяет им спокойно жить.

Значит, и такие люди, как я, тоже имеют свою ценность в этом мире. Существует некий обруч, который очерчивает окружность гораздо большего размера, чем твоя личная, в которой ты сам решаешь, "быть или не быть". Мы крепко закованы в этот обруч.

В каком-то смысле это напоминает рабство. Не важно, что ты сам думаешь и планируешь. Все заранее предопределено.

Всегда проницательный Накадзима в тот вечер, только взглянув на меня в прихожей, сразу обо всем догадался:

— А!

Должно быть, ему передалось мое душевное смятение. Накадзима ахнул, стоило мне, разувшись, поднять глаза.

Однако сделал вид, что ничего не замечает, и вернулся к незавершенной уборке дома.

Будучи невероятным чистюлей, Накадзима всегда убирался в моей квартире, чем вызывал во мне некоторое чувство вины. По возвращении меня ожидали фантастические чистота и порядок, и даже книги были расставлены корешок к корешку. Порой мне даже казалось, что из нашего союза я получаю гораздо больше выгод. Однако уж если он принимался за уборку, то уже не мог бросить дело на полпути. Вот и на сей раз он спокойно продолжил наводить порядок.

В тот день я почувствовала, что больше не могу встречаться с Накадзимой с теми мыслями, что преследовали меня до сих пор.

Пока ничего не знала, я могла сносить его загадочность и таинственность. Но теперь, когда некоторые факты его биографии обрели конкретные очертания, мое воображение окончательно наполнилось реальными запахами и ощущениями.

Существует большая разница между такими формулировками, как "он столкнулся с какими-то невероятно ужасными обстоятельствами" и "он был похищен и какое-то время подвергался идеологической обработке".

Все прояснилось и нашло объяснение. Боязнь телесных контактов, страх перед встречей с друзьями из того прошлого, ненормальное беспокойство матери Накадзимы за своего сына, способность с головой уйти в учебу, позабыв о душевных и физических потребностях, безграничная любовь к матери... Все настолько совпало, что казалось чересчур очевидным. Сладковатый привкус тайны разом исчез, и осталась только тяжесть накопившегося груза проблем.

Я подумала о том, что мне, возможно, никогда в жизни не доведется услышать от него подробностей о том, как он жил в той коммуне или почему так боится секса.