От звезды к звезде. Брижит Бардо, Катрин Денев, Джейн Фонда… - [87]
– Ты вырвал у меня букет из зубов, – сказал он.
Мы сели втроем в мою машину, и Катрин попросила доставить Марчелло в его отель. Что я и сделал. А потом отвез и ее и на прощание поцеловал.
Если она хотела своим поведением вызвать его ревность, она преуспела в этом вполне. Когда мы с ним встретились снова, он признался, что во время ужина чувствовал себя третьим лишним.
– Вы напоминали старых сообщников. Смеясь, вы понимали друг друга с полуслова. Я даже подумал, не влюблена ли она в тебя по-прежнему.
Я ответил, что если у него когда-либо появятся основания для ревности, то во всяком случае не по моей вине.
Марчелло утверждал, что мужчин всегда выгоняют женщины, и рассказал свою историю с Фей Данауэй. Они любили друг друга и жили вместе в Нью-Йорке. Фей все время твердила ему, что ей не по себе, когда она не у себя дома. Чтобы ее успокоить, он купил (или снял, уже не помню) для нее квартиру.
– Теперь я жил у нее, но это ничего не изменило. Спустя несколько дней она остановила меня в коридоре и показала на собранные перед дверью чемоданы, так и не объяснив, почему столь решительно выставила меня вон. Он был убежден, что Катрин тоже однажды укажет ему на дверь.
– Должен признать, что я далеко не ангел, – признался он.
Мой сын Кристиан очень любил Марчелло и горевал, когда тот насовсем уехал к себе в Италию.
Свергнутая с трона Марианна,[10] Брижит Бардо так и не смогла, как мне кажется, перейти из мира детства к взрослой жизни. Она просто сменила плюшевые игрушки на настоящих животных. Вот уже сколько лет газеты пишут о ее крестовом походе в защиту брошенных собак или обезьян. Отказавшись заработать в Голливуде целое состояние только потому, что не захотела туда лететь, она отправилась на край света на Аляску, чтобы спасать детенышей тюленей. Брижит сражается за животных с той же искренностью, с какой Джейн ведет борьбу за благо человечества…
Я виделся с ней минувшим летом в Сен-Тропе, где отдыхал с Катрин Шнайдер, Ваней и Натали. Позвонил на ее виллу «Мандраг». Она сразу узнала мой голос:
– Это ты, мой Вава!
Голос был теплый, дружеский. Я спросил, когда смогу ее повидать.
– Только не сегодня. Я отвечаю на письма – их более двухсот. А секретаря нет. Приходится этим заниматься, ведь пишут не охотники за автографами, а друзья, которых я часто лично не знаю, но которые знают меня и понимают. Поощряют мою борьбу в защиту животных. Завтра ты свободен? Повезешь меня в ресторан. Приезжай в «Мандраг» к восьми вечера.
В назначенное время я позвонил в звонок на воротах. Меня встретил дружный собачий лай. Пришел сторож и сказал, что Брижит еще в «Малой пустоши», небольшом домике среди сосен, который служит ей «уединением». В полдесятого во двор въехал старенький «рено». Живая легенда сидела за рулем в джинсах и свитере. Вся растрепанная, вылезла из машины. Руки и лицо были в грязи и пыли.
– Извини за опоздание. Надо мной зло посмеялись. Сторожа «Малой пустоши» бросили меня, не предупредив заранее. Пришлось самой прибраться, полить растения, накормить гусей и остальных пансионеров. – Она рассмеялась.
– Я тебе такой не нравлюсь? Одного понять не могу, почему они забрали колесо малолитражки.
Я вошел с ней вместе в дом, который за пятнадцать лет ничуть не изменился. Все было таким же удобным, простым и очень личным.
– Сейчас приведу себя в порядок, – сказала Брижит, направляясь в свою комнату.
Мы решили поужинать в «Мавританской таверне», старом ресторане Сен-Тропе на узкой улочке вдали от порта и людской толпы. Нас посадили в саду за столиком, скрытым вьюнком. Брижит была в брюках и блузке с короткими рукавами, на которую набросила вышитый жилет. Волосы ее свободно падали на плечи.
Она заказала бутылку вина, и нам, по здешней традиции, принесли гренки с анчоусами. Время текло быстро. Разговор начался так, словно мы расстались накануне.
– Ты счастлив? – спросила Брижит.
Я немного рассказал ей о своей жизни и спросил в свою очередь:
– А ты?
И прочитал в ее глазах не столько страх, сколько молчаливый вопрос.
– В какой-то мере я более счастлива, чем прежде, – ответила она после короткой паузы. – У меня есть то, чего я хочу: я живу в мире сама с собой. Ты боишься старости?
– В принципе, она меня ничуть не радует. Но голова еще в порядке, на лыжах могу обогнать двадцатилетних мальчишек. Находятся дамы, которым я нравлюсь.
Она засмеялась.
– Как странно, – заметила она. – Когда мы познакомились, тридцатилетняя женщина казалась мне развалиной. Я приближаюсь к пятидесяти, и тем не менее некоторые господа считают, что я еще недурна. Хотя я и не отвечаю на их авансы, но мне это нравится.
Она рассказала о человеке, с которым тогда жила (более или менее постоянно) в течение нескольких лет.
– Я неплохо с ним лажу. И испытываю к нему незнакомую доселе нежность. – Она снова рассмеялась. – Должна признать, что моя личная жизнь всегда была сумбурной.
Клиенты стали подтягиваться к выходу. Какая-то любезная на вид женщина подошла к нам.
– Мадемуазель Бардо, я вами всегда восхищалась. Могу я получить автограф?
– О, нет, мадам. Я больше не актриса и не даю автографы.
– Извините, – сказала дама. – Знаете, а вы… очень красивы.
Граф Савва Лукич Рагузинский незаслуженно забыт нашими современниками. А между тем он был одним из ближайших сподвижников Петра Великого: дипломат, разведчик, экономист, талантливый предприниматель очень много сделал для России и для Санкт-Петербурга в частности.Его настоящее имя – Сава Владиславич. Православный серб, родившийся в 1660 (или 1668) году, он в конце XVII века был вынужден вместе с семьей бежать от турецких янычар в Дубровник (отсюда и его псевдоним – Рагузинский, ибо Дубровник в то время звался Рагузой)
Лев Львович Регельсон – фигура в некотором смысле легендарная вот в каком отношении. Его книга «Трагедия Русской церкви», впервые вышедшая в середине 70-х годов XX века, долго оставалась главным источником знаний всех православных в России об их собственной истории в 20–30-е годы. Книга «Трагедия Русской церкви» охватывает период как раз с революции и до конца Второй мировой войны, когда Русская православная церковь была приближена к сталинскому престолу.
Пролетариат России, под руководством большевистской партии, во главе с ее гениальным вождем великим Лениным в октябре 1917 года совершил героический подвиг, освободив от эксплуатации и гнета капитала весь многонациональный народ нашей Родины. Взоры трудящихся устремляются к героической эпопее Октябрьской революции, к славным делам ее участников.Наряду с документами, ценным историческим материалом являются воспоминания старых большевиков. Они раскрывают конкретные, очень важные детали прошлого, наполняют нашу историческую литературу горячим дыханием эпохи, духом живой жизни, способствуют более обстоятельному и глубокому изучению героической борьбы Коммунистической партии за интересы народа.В настоящий сборник вошли воспоминания активных участников Октябрьского вооруженного восстания в Петрограде.
Написанная на основе ранее неизвестных и непубликовавшихся материалов, эта книга — первая научная биография Н. А. Васильева (1880—1940), профессора Казанского университета, ученого-мыслителя, интересы которого простирались от поэзии до логики и математики. Рассматривается путь ученого к «воображаемой логике» и органическая связь его логических изысканий с исследованиями по психологии, философии, этике.Книга рассчитана на читателей, интересующихся развитием науки.
В основе автобиографической повести «Я твой бессменный арестант» — воспоминания Ильи Полякова о пребывании вместе с братом (1940 года рождения) и сестрой (1939 года рождения) в 1946–1948 годах в Детском приемнике-распределителе (ДПР) города Луги Ленинградской области после того, как их родители были посажены в тюрьму.Как очевидец и участник автор воссоздал тот мир с его идеологией, криминальной структурой, подлинной языковой культурой, мелодиями и песнями, сделав все возможное, чтобы повествование представляло правдивое и бескомпромиссное художественное изображение жизни ДПР.
В предлагаемой вниманию читателей книге собраны очерки и краткие биографические справки о писателях, связанных своим рождением, жизнью или отдельными произведениями с дореволюционным и советским Зауральем.