От рассвета до заката - [7]
Тебе помог твой Учитель, вернее Учительница. Она стала твоей настоящей матерью. Будучи на двадцать лет старше тебя, она сотворила из скрюченного закомплексованного паренька могучего мужика с сильными руками, жадно впитывавшего в себя все знания, которые она могла тебе дать. Не знаю, были ли у вас интимные отношения, меня это не интересовало. Она помогла тебе сделать себя сильным и мощным, и я была ей бесконечно благодарна.
Окончив медицинский институт, ты довольно скептично относился к современной медицине, потому так упорно изучал йогу и восточные традиции медицины. Эти знания в сочетании с твоим энергетическим даром, даром настоящего экстрасенса, а не халтурщика, которых так много сейчас развелось, делало тебя уникальным врачом. Вот так мы и познакомились. Официальная медицина приговорила меня к бесконечным операциям и больницам. Друзья отправили меня к тебе, потому что ничего хорошего медики мне не сулили, и терять было нечего.
Ты принимал больных в своей квартире. Я вошла в дверь твоей комнаты, и всё окружающее перестало для нас существовать. Мы сразу стали одним целым, пока ни в физическом, а в духовном смысле. Стоило мне сесть рядом с тобой, как нас накрыло чем-то единым и неразрывным. Не существовало ни пациентов, которых в тот день было много, ни твоей жены, ни дочери. Были только мы. Странно для такой, воспитанной в пуританском духе женщины как я, да и для тебя. Ты всё-таки огораживал свою семью от своих любовных приключений. Мы ещё не были вместе, а твоя жена уже почувствовала что-то и ревновала. Видно, по-своему она тебя любила. Но то, что было между нами, было большим, чем то, что обычно понимают под словом любовь. Две половинки нашли друг друга; наваждение, обрушилось на нас свыше.
На заре ты меня не буди…
Внешне мы не были похожи. Вот с первым моим мужем мы были схожи настолько, что нас принимали за брата и сестру. Более того: на мою маму он был больше похож, чем я. А между мной и тобой сходства не было. Но стоило нам очутиться вместе, как что-то растворяло нас друг в друге и мы становились похожи как разделённые близнецы. И ещё. Ты имел дар извлекать из моей души все лучшее и заставлял всех любоваться мной, как очень хрупким, красивым и дорогим существом. Я купалась в твоей тёплой и светлой ауре. Сказать, что я была счастлива — ничего не сказать. Меня просто несли на руках над всеми трудностями и проблемами.
По правде говоря, я не понимаю, как ты выдерживал мой вздорный характер. Едва возникают проблемы или я устаю, как начинаю рычать и бросаться на всех домашних. Ты один мог меня усмирить и успокоить; прижимал меня к своей широкой груди и гладил по голове: «Успокойся, Кошка», — говорил ты, и я мгновенно затихала и вновь чувствовала блаженство защищённости.
А когда я потеряла тебя и оказалась вновь лицом к лицу с этим жестоким миром, мне как будто душу обожгли.
На заре ты меня не буди…
Наше расставание было для меня тем страшнее, что стало неожиданным. Это было как предательство. Я привыкла к тому, что ты только мой, мой и ничей больше. Ты же был уверен, что я прощу тебе уходы и измены, как прощали все твои женщины. Я не смогла. Твоя измена — удар в самое сердце. И дышать нечем, и жить не хочется. Я поняла, что не смогу тебя видеть; умру, не сказав ни слова, захлебнусь в слезах. Я просто собрала твои вещи и выставила рюкзак за дверь. Через много лет я поняла, какое это было потрясение для тебя.
Я пыталась очнуться, выжить, но ничего не получалось. На работе я держалась, дома молчала, но в дороге, когда садилась в поезд метро и закрывала глаза, плакала, не переставая, слезы сами текли из глаз. И так пять лет. Через пять лет мне показалось, что я изжила тебя в себе, и я пришла к тебе «поправить позвоночник». Но стоило мне войти в твою квартиру, как всё вернулось на круги своя.
В тот день опять было много пациентов, и твоих друзей, и учеников. После приёма мы пошли пить чай и сели рядом. Сразу несколько человек сказали: «Как вы похожи!» Ты усмехнулся: «Недаром она была моей любимой женой, — это обо мне. — Но она выгнала меня». Я страшно удивилась: «Ты сам ушёл, изменил мне, предал меня!»
По тому, как печально ты покачал головой, с какой нежностью посмотрел на меня, я вдруг поняла, что измена ничего не значила для тебя, что ты был потрясён моим решением. И ещё я поняла — стоит мне сейчас позвать тебя, поманить, и мы снова будем вместе. Но прежнего проникновенного переплетения, доверия и любви не будет. Доказательством тому была какая-то женщина, которая жила у тебя в тот момент. И я отпустила тебя навсегда.
Ещё много женщин сменилось в твоей квартире, прежде чем ты женился и родил двоих парней, как и хотел. Я благодарна этой женщине, что под конец жизни ты был счастлив. Когда ты умер, старшему мальчику было пять лет, младшему — три года.
Я оказалась однолюбом. Нет, за эти годы у меня были мужчины. Очень достойные люди. Доктора всяческих наук, лауреаты государственных премий, прекрасные люди. Но у них не было и сотой доли твоего обаяния, твоей мощи, твоей жажды любви и отдачи любви. Я расставалась с ними первая, без сожаления и оглядки. Нет. Неправда. Судьба сделала мне ещё один подарок. Я встретила замечательного человека: тонкого, умного, тёплого. Прекрасного скрипача, очень известного в музыкальном мире. Но нас разделяли время и пространство. Он был намного старше меня, жил в другой стране. Мы виделись каждый день, благо техника позволяет, каждые полгода ездили друг к другу в гости, но не стали ни любовниками, ни мужем и женой. Нас соединяла дружба. Правда, «наша нежность и наша дружба сильнее страсти, больше чем любовь». Год назад его не стало.
Название книги отсылает нас к работам Зигмунда Фрейда. Но мне ближе иное понимание снов.«Сновидения и суть те образы, которые отделяют видимый мир от мира невидимого, отделяют и вместе с тем соединяют эти миры. Сновидение… насквозь… символично. Оно насыщено смыслом иного мира, оно – почти чистый смысл иного мира, незримый, невещественный, хотя и являемый видимо и как бы вещественно… Сновидение есть знаменование перехода из одной сферы в другую и символ. Сновидение способно возникать, когда одновременно видны оба берега жизни».
«...Павел Иванович внимательно изучил карту города, чтобы посмотреть, как лучше добраться до мэрии, но поехал, как ни странно, окружным путем. По дороге он удовлетворенно отметил, что и ожидал увидеть: на боковых, «не главных» улицах асфальт был весь разбит, в ямах и колдобинах, фонари перекошены, а в иных и ламп-то не было, новые коттеджи за трехметровыми заборами соседствовали со старыми лачугами, и видно было, что у хозяев нет денег и крышу-то подлатать.– Эх, матушка-Русь, – как-то привычно вздохнул Чичиков, и резко, с шиком притормозил у здания мэрии...».
Ибо пыль — это плоть Времени; плоть и кровь. (Иосиф Бродский, «Натюрморт») В этих словах Иосифа Бродского вся суть существования человека во времени и пространстве.
Повесть для подростков «Путешествие к самим себе» родилась случайно, как ответ на наболевшее. Это смесь фантастики и некоего лобового патриотизма, потому что именно полета фантазии и любви к Родине так не хватает нашим детям. Понятно: кто играет (или читает) в чужие игры, тот будет любить чужую страну.
В сборник вошли рассказы разных лет и жанров. Одни проросли из воспоминаний и дневниковых записей. Другие — проявленные негативы под названием «Жизнь других». Третьи пришли из ниоткуда, прилетели и плюхнулись на листы, как вернувшиеся домой перелетные птицы. Часть рассказов — горькие таблетки, лучше, принимать по одной. Рассказы сборника, как страницы фотоальбома поведают о детстве, взрослении и дружбе, путешествиях и море, испытаниях и потерях. О вере, надежде и о любви во всех ее проявлениях.
Держать людей на расстоянии уже давно вошло у Уолласа в привычку. Нет, он не социофоб. Просто так безопасней. Он – первый за несколько десятков лет черный студент на факультете биохимии в Университете Среднего Запада. А еще он гей. Максимально не вписывается в местное общество, однако приспосабливаться умеет. Но разве Уолласу действительно хочется такой жизни? За одни летние выходные вся его тщательно упорядоченная действительность начинает постепенно рушиться, как домино. И стычки с коллегами, напряжение в коллективе друзей вдруг раскроют неожиданные привязанности, неприязнь, стремления, боль, страхи и воспоминания. Встречайте дебютный, частично автобиографичный и невероятный роман-становление Брендона Тейлора, вошедший в шорт-лист Букеровской премии 2020 года. В центре повествования темнокожий гей Уоллас, который получает ученую степень в Университете Среднего Запада.
Яркий литературный дебют: книга сразу оказалась в американских, а потом и мировых списках бестселлеров. Эмира – молодая чернокожая выпускница университета – подрабатывает бебиситтером, присматривая за маленькой дочерью успешной бизнес-леди Аликс. Однажды поздним вечером Аликс просит Эмиру срочно увести девочку из дома, потому что случилось ЧП. Эмира ведет подопечную в торговый центр, от скуки они начинают танцевать под музыку из мобильника. Охранник, увидев белую девочку в сопровождении чернокожей девицы, решает, что ребенка похитили, и пытается задержать Эмиру.
Отчаянное желание бывшего солдата из Уэльса Риза Гравенора найти сына, пропавшего в водовороте Второй мировой, приводит его во Францию. Париж лежит в руинах, кругом кровь, замешанная на страданиях тысяч людей. Вряд ли сын сумел выжить в этом аду… Но надежда вспыхивает с новой силой, когда помощь в поисках Ризу предлагает находчивая и храбрая Шарлотта. Захватывающая военная история о мужественных, сильных духом людях, готовых отдать жизнь во имя высоких идеалов и безграничной любви.
Некий писатель пытается воссоздать последний день жизни Самуэля – молодого человека, внезапно погибшего (покончившего с собой?) в автокатастрофе. В рассказах друзей, любимой девушки, родственников и соседей вырисовываются разные грани его личности: любящий внук, бюрократ поневоле, преданный друг, нелепый позер, влюбленный, готовый на все ради своей девушки… Что же остается от всех наших мимолетных воспоминаний? И что скрывается за тем, чего мы не помним? Это роман о любви и дружбе, предательстве и насилии, горе от потери близкого человека и одиночестве, о быстротечности времени и свойствах нашей памяти. Юнас Хассен Кемири (р.
Журналистка Эбба Линдквист переживает личностный кризис – она, специалист по семейным отношениям, образцовая жена и мать, поддается влечению к вновь возникшему в ее жизни кумиру юности, некогда популярному рок-музыканту. Ради него она бросает все, чего достигла за эти годы и что так яро отстаивала. Но отношения с человеком, чья жизненная позиция слишком сильно отличается от того, к чему она привыкла, не складываются гармонично. Доходит до того, что Эббе приходится посещать психотерапевта. И тут она получает заказ – написать статью об отношениях в длиною в жизнь.