Осоковая низина - [137]
Ильмар молчал.
Вечером он посадил Алису в коляску мотоцикла и увез в Ригу. Валда и Гундар остались на даче. Мальчик выпросил себе недельку отпуска, чтобы пожить у моря. Алиса уже в воскресенье утром вернулась в «Виксны».
В поезде Алису охватила тоска. Она предчувствовала, что ей уже никогда не стирать пыль со стола сына.
В самый разгар страды к Петерису приехал корреспондент из Риги. Молодой парень с магнитофоном на плече, без шапки, в длинной фуфайке и почему-то резиновых сапогах, хотя и стояла сухая солнечная погода.
— Это вы Виксна, как вас… Петерис, кажется, да, Петерис? — заглянув в блокнот, спросил парень.
— Да, я.
О Петерисе уже не раз писали и печатали его фотографии в районной газете, и он сразу понял, в чем дело. Парень достал пачку сигарет, сунул одну в губы и предложил также Петерису.
— Я не курю.
— Это хорошо. Долго будете жить.
Петерис, польщенный и в то же время испытывая неловкость, смущенно улыбался. Корреспондент выкурил полсигареты, затем предложил Петерису выйти.
— Так надо остановить, — кивнул Петерис на машину.
— Останавливать не надо.
— Как — не надо? Я не могу тогда отойти.
— Но мне нужен фон.
Петерис не понял.
— Ну, шум! Рабочий шум.
Наконец они договорились, что машина будет работать вхолостую. Внимательно следя за своим аппаратом, корреспондент пятился от сушилки, а Петерис послушно следовал за ним.
Первым заговорил юноша:
— Мы находимся у зерносушилки, здесь Петерис Виксна просеивает и веет щедрый урожай нынешнего года. Скажите, товарищ Виксна, хорошее в этом году уродилось зерно?
Петерис откашлялся, но не сообразил, что сказать.
— Смелее, смелее! Так что, какого качества зерно?
— Разного. Есть крупное, есть и помельче…
— От чего это зависит?
— С какого поля. Как землю обрабатывали.
— Чем лучше обработать, тем и зерно крупнее?
— Ну а как же!
— И вы считаете, в этом году почву хорошо обработали?
— И хорошо… и… Кое-где послабее.
— Вы в свое время с лошадкой работали.
— Да.
— Как вы относитесь к современной технике, комбайнам, тракторам, другим машинам?
— Да чем машины плохи. Без машин такую площадь разве обработаешь?
— Стало быть, хорошо, что машины есть?
— Ясно, что хорошо, коли бы…
— А что не нравится вам?
Петерис замялся.
— Говорите, говорите!
Потом все же признался, что у него душа болит, когда трактористы оставляют круглые углы, не вспахивают до самой канавы или дороги. Или сырую землю разворотят.
— Из сказанного вами вытекает, что, когда машины применяют, очень важен сознательный подход.
— Ну, конечно! Как же иначе!
— А вы довольны машиной, на которой работаете?
— Чем машина плоха? Коли следить будешь, вовремя смазывать…
— Скажите, папаша, сколько вам лет?
— Зимой стукнуло семьдесят.
— Ни за что не сказал бы. Вам больше шестидесяти не дать. Так что сил еще достаточно?
— Есть пока.
— Есть, как говорится, порох в пороховницах. Вы пенсионер?
— Да.
— Что вы делаете, когда не надо у машины быть? Как свободное время проводите?
Петерис растерялся. Сказать правду, что спит, постеснялся.
— Читаю газеты, слушаю радио.
— Песни вам нравятся? Ваша любимая песня?
Петерис пытался назвать несколько песен, отчасти запомнившихся с юношеских лет.
— Смелее, смелее! Не стесняйтесь!
— О море.
— Почему о море, а не о земле?
— Когда-то я моряком был.
— Но земля вас привлекала больше моря?
— Да.
Петерис густо покраснел. Понял, что не то сказал, а корреспондент уже перестал расспрашивать, выключил магнитофон, простился и ушел.
Вечером Петерис рассказал Алисе, что говорил для радио, и под конец добавил:
— Приперся дохляк этакий.
Передачи Петерис не слушал. У одного из сушильщиков был маленький транзисторный приемник, но Петерис позабыл, когда именно будут передавать. Да и неловко было идти слушать. Но все время Петериса что-то грызло, и, когда Алиса вечером сказала: «Нечего было про море говорить», он рассердился.
— Тебя не хватало! Много ты понимаешь!
— Я много не понимаю, но знаю, что моряком ты никогда не был.
— А ты видела, какой Енисей в самом устье? Триста километров шириной! Волны с дом!
К острову Диксон Петерис ходил лишь один-единственный раз.
— И нечего было на трактористов жаловаться.
— Все ты лучше знаешь!
Петерис презрительно прошипел, повалился на кровать и с головой накрылся одеялом. Прошло больше получаса, и он заговорил в полный голос, так, чтобы слышно было Алисе на кухне:
— Ясно, что про моряка говорить нечего было, но что скажешь в таком случае… Мартышке этакой!
Жатва подходила к концу, колхозное руководство торопило, обещало премии — хлеб шел потоками. Начались дожди, часто засорялись решета, и, пока их прочищали, вороха хлеба росли. Под самый конец вышел из строя транспортер. Чтобы не останавливать машину, Петерис сыпал хлеб в мешки и таскал наверх в бункер. Ступеньки были узкие, и, высыпая мешок, он должен был балансировать на одной ноге. Удивительно, что такой пожилой человек, как он, все еще был на это способен.
— Совсем как в цирке! — усмехался Вилис Вартинь.
— Попробовал бы сам!
— Я же не моряк. У меня голова закружится. Для меня и песенок никто не поет.
Вилис рассмеялся мелким, противным смешком, и Петерису захотелось врезать ему. Но уже пятьдесят лет он ни с кем не дрался, да и теперь некогда было. Бегал по ступенькам вверх и вниз, загребал зерно, таскал мешки. Спина взмокла, с носа капал пот.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Действие повести «Всего три дня», давшей название всей книге, происходит в наши дни в одном из гарнизонов Краснознаменного Туркестанского военного округа.Теме современной жизни армии посвящено и большинство рассказов, включенных в сборник. Все они, как и заглавная повесть, основаны на глубоком знании автором жизни, учебы и быта советских воинов.Настоящее издание — первая книга Валерия Бирюкова, выпускника Литературного института имени М. Горького при Союзе писателей СССР, посвятившего свое творчество военно-патриотической теме.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книгу известного писателя Э. Сафонова вошли повести и рассказы, в которых автор как бы прослеживает жизнь целого поколения — детей войны. С первой автобиографической повести «В нашем доне фашист» в книге развертывается панорама непростых судеб «простых» людей — наших современников. Они действуют по совести, порою совершая ошибки, но в конечном счете убеждаясь в своей изначальной, дарованной им родной землей правоте, незыблемости высоких нравственных понятий, таких, как патриотизм, верность долгу, человеческой природе.
…Человеку по-настоящему интересен только человек. И автора куда больше романских соборов, готических колоколен и часовен привлекал многоугольник семейной жизни его гостеприимных французских хозяев.