Осень Овидия Назона - [57]

Вот уж несут седину нашей жизни худшие лета,

Вот уж лицо бороздит сеть стариковских морщин,

Вот уже силы напор слабеет в разрушенном теле,

Вот уж не в радость игра, в младости влекшая нас.

Вдруг увидавши меня, ты легко бы могла обознаться:

Столь разрушительна власть нас разделяющих лет.

Годы, конечно, виной, но есть и другая причина:

Скорбь беспокойной души и неизбывная боль…[19]

Много строк, печальных и гневных, было написано для Фабии. Назон и верит в нее, и надеется, и в отчаянии удивляется ее равнодушию. Как же случилось, что она примирилась с этой страшной ссылкой? Как случилось, что за долгие годы не нашла слов, чтобы убедить, умолить, уговорить Августа о снисхождении. Он просит так мало — только переменить место ссылки. Не отменить, не вернуть в Рим, в родной дом, а только избавить его от диких гетов.

Назон не переставал надеяться даже тогда, когда казалось, что ссылка станет гибелью для него. Он писал жене:

Как на врача, я смотрю на тебя, больной и бессильный,

Все еще тлеет во мне искрою жизнь — помоги!

К Августу прежде других богов обращайся с молитвой,

К благочестивым его детям и верной жене…[20]

Так он наставлял Фабию, веря, что слезы и мольбы спасут его. Он так нуждался в спасении!

А в это время Август доживал свои дни. Ему было семьдесят шесть лет. Он правил Римом 44 года. Он всюду видел дурные предзнаменования и только молил богов, чтобы ему была послана легкая смерть. За несколько дней до смерти Цезарь совершал пятилетние жертвоприношения перед народом на Марсовом поле. Вдруг над ним появился орел, сделал несколько кругов, опустился на соседний храм и сел на первую букву имени Агриппы. Заметив это, Август велел своему пасынку Тиберию произнести обычные обеты на новое пятилетие, уже приготовленные и записанные им на табличках, а о себе заявил, что не возьмет на себя то, чего не исполнит. Тогда же от удара молнии расплавилась первая буква имени под статуей Цезаря, и ему было сказано, что после этого он проживет только сто дней, так как буква «С» означает это число. Август долго был правителем Рима, сколько еще доведется ему быть богом на земле? Все эти годы его возвеличивали, перед ним падали ниц.

В свой последний день Август все время спрашивал, нет ли в городе беспорядков из-за него. Попросив зеркало, он велел причесать ему волосы и поправить отвисшую челюсть. Вошедших друзей он спросил, как им кажется, хорошо ли он сыграл комедию жизни? При этом он прочел две строки:

Коль хорошо сыграли мы, похлопайте

И проводите добрым нас напутствием.

Умирая на руках у Ливии, он сказал: «Ливия, помни, как жили мы вместе! Живи и прощай!»

Правителем Рима стал Тиберий, сын Ливии.

*

Об этих больших переменах в жизни Рима Овидий Назон узнал не скоро. Тиберий уже правил около года, прежде чем весть об этом дошла до дальнего берега. Назон помнил о том, что Тиберий слыл хорошим полководцем, но был человеком бессердечным. Поэт не питал к нему уважения и никогда не прославлял его в своей поэзии. Он не знал, можно ли обратиться к Тиберию с просьбой о помиловании. Он старался вспомнить о друзьях, которые, возможно, близки ко двору нового императора. Он перебирал их в памяти и не мог вспомнить ни одного, кто бы был близок к Тиберию и к кому бы Тиберий благоволил.

А время шло. И стали прибывать письма с подробностями о днях правления нового цезаря. Кто-то из друзей, не называя себя, но явно из доброжелателей, написал ему:

«С первых же дней правления Тиберий показал себя злодеем. Он даже не стал притворяться миролюбивым и простодушным.

На днях случилось так, что один шут перед погребальной процессией громко попросил покойника передать Августу, что завещанных им подарков народ так и не получил. Тиберий велел притащить его к себе, отсчитать ему должное и казнить, чтобы он мог доложить Августу, что получил свое сполна. Так не поступает благородный правитель».

Эти вести лишили Овидия какой-либо надежды на перемены. Он понял, что никогда уже не сможет покинуть этот суровый берег. Теперь он знал, что Томы станут его могилой. Но жизнь шла своим чередом, и то немногое, что Овидий мог почерпнуть в этом скудном окружающем его мире, он брал и как мог старался отвлечь себя от скорбных раздумий.

За годы, проведенные в Томах, поэт, часто бродя по берегу моря в ожидании корабля с вестями из Рима, подружился с рыбаками и корабельщиками. Он научился говорить по-гетски и целыми часами просиживал с ними, вникая в их занятия, требующие своих знаний, сноровки и мудрости. Он смотрел, как рыбаки вяжут сети, как тянут их в лунную ночь, выплескивая улов в большую лодку. У них же он покупал соленую рыбу, делая запасы на зиму. Вместе с рыбаками он наблюдал за повадками разных рыб, и это забавляло его и давало мысли для новых стихов. Он задумал поэму «Наука рыболовства».

Хищный угорь морской со своей бесчешуйной спиною

Ищет нарочно в сети, какая дыра покрупнее,

И выгибаясь опять и опять поворотливым телом,

Прочь ускользает и всем пример подает вредоносный…[21]

Неведомая поэту жизнь моря и его обитателей была полна загадок, и, чтобы понять ее, надо было учиться у гетов. Ведь они с младенческих лет наблюдали за ней и передавали свои знания из поколения в поколение.