Одна любовь - [7]
И душа станет легче тела в мильоны раз,
И слова станут легче пуха, слетая с губ.И строка к строке – обозначат начало дня,
Всё, что прожил ты, подводя под единый свод.
И пока ты смотришь, как кофе бежит с огня
И как пёс-страстотерпец кроссовку твою грызёт, —Мчится скорый поезд, глотая дорожный смог,
Пролетая жизнь и на спусках не тормозя.
И всё то, что каждый из нас удержать не смог,
Ни догнать, ни обнять, ни окликнуть уже нельзя.Володе
Ты мне сказал: «Не бойся никого,
Пока я жив, с тобой беда не станется,
А я уйду – с тобой любовь останется.
Ты и тогда на бойся никого».Когда-нибудь и я сгорю дотла.
Моя спина распрямлена любовью,
И полночь звёзды стелет к изголовью,
И над тобой моя душа светла.Который год ты не смыкаешь глаз.
Нас скорость лет качает на уклонах.
И детский лоб, горячий и смышлёный,
В моих ладонях ищет твой приказ.И потому неразделим наш груз,
И потому, не сгорбленная бытом,
Я недоступна сглазу и обидам.
Но я боюсь. Я за тебя боюсь.За сон твой, прерываемый звонком,
За взмах руки, за шаг неосторожный,
За этот взгляд, тяжёлый и тревожный,
Над белым, над нетронутым листом.За слово, пригвождённое к строке,
Из-под пера скользнувшее случайно.
За то, что так покорно и печально
Снежинка тает на твоей щеке.О этот вечный страх перед судьбой
И эти слёзы над своей любовью —
Счастливой ли, несчастной ли, слепой ли —
Благословенной тем, что мы с тобой.Ведь для чего-то всё-таки, вглядись,
На снежном поле слитны наши тени,
И даже бестелесное сплетенье
Ведёт туда, где жизнью длится жизнь.Я вижу в случайном
Декабрьском дне:
Качается чайка
На стылой волне.
И ветер изменчив,
И дюны тверды.
Край неба помечен
Осколком звезды.И так же случайна,
Как всё в этом дне,
Случайная чайка
На зыбкой волне.Случайность явлений —
И сквозь времена
Несут поколенья
Судьбы письмена.Случайность рассвета.
Случайность имён.
Случайности этой
Не писан закон.Но встреча свершилась —
И ей исполать
За случай, за милость,
За право страдать.За дикую чайку,
За ветер слепой…
Я тоже случайно
Пошла за тобой.Володе
Ну что тебе сказать?
Здесь, в этом мире ветхом,
Где каждый одинок,
где нет похожих дней,
Где царствует зима
в своём обличье редком,
Где снег, как чуткий барс,
пластается по веткам,
Так неуютно мне
без близости твоей.Ну что тебе сказать?
И надо ли? И ждёшь ли?
Когда звучит двух душ
безмолвный разговор,
Когда твои следы
присыпаны порошей,
Когда опять тону
я в нашей жизни прошлой,
Шепча себе самой
смертельный приговор.Так мечется луна,
ныряя с лёту в тучи,
Так прорастает боль
откуда-то со дна.
Так я шепчу в ночи:
– Раз ты ушел, не мучай!
И отведи свой взгляд,
прищуренно-тягучий.
Дай притерпеться мне
к тому, что я одна.Пускай в пустой ночи
меня врачует снежность,
Пусть выдумаю я,
что рана заросла,
Что без тебя прожить —
простая неизбежность.
Но что мне делать с тем,
что называют – нежность?
Возьми её – она
сожжёт меня дотла.…Я между Вы и ты
Ищу подобье брода.
Я там, где темноты
Пугается свобода.
Я там, где зыбок свет,
Я там, где чёт и нечет,
Я там, где нет побед
И где молчанье лечит.Там, где искусство жить
Диктуют пораженья.
Где может всё решить
Одно прикосновенье.Где тыщи лет подряд
Любовь дороже хлеба,
Где взгляда ищет взгляд,
Как землю ищет небо.Где череду недель
В кольцо свивает вьюга.
Где ночи ищет день,
Как ищем мы друг друга.То клевером засохшим, то крапивой,
То колосом надломленным овса,
То голосом охрипшей ивы,
Не растерявшей веры в чудеса, —
Мне пишет осень.
Лёгкие конверты
Ложатся утром у моих дверей.
На них темнеют поцелуи ветра,
По ним гуляют запахи зверей.К ним прилепились беличьи ворсинки,
Семян цветочных запоздалый пух.
Я их читаю быстро, без запинки,
Не шевеля губами и не вслух —Так принимают письма от любимых,
Так приникают лбом горячим к ним,
Простой порядок слов неповторимых
Озвучивая голосом родным.Так павший лист ещё живёт и дышит.
Так строки оглушают в тишине…
…Ты спрашиваешь, кто мне письма пишет.
Мне пишешь ты. И осень пишет мне.СЕВЕР
Здесь сущее связано кровно,
Здесь, гулом тесня берега,
Тяжёлые мокрые брёвна
Выносит на отмель река.
Здесь чаечий возглас, как бритва,
Над тёмной волной занесён.
Здесь ветра глухая молитва
Напутствует дерева сон.Здесь совы кричат одичало.
Здесь путник у страха в плену.
И здесь я, наверно, с начала
Когда-нибудь путь свой начну.Медведицей трону малину,
Лисой прокрадусь в темноте.
Бесшумною рысью застыну
И выгорблю шерсть на хребте.И зренье со слухом направлю
Туда, куда вам не попасть.
И только два чувства оставлю
Из множества: голод и страсть.Когда смолкают крики птиц,
Когда на небе месяц вышит
И в нежной ямке меж ключиц
Душа пульсирует и дышит,
Мне видится иная жизнь,
Где не было потерь покуда,
Где бормочу я: «Задержись» —
Невесть кому, невесть откуда.И где-то там, у края сна,
Как бы из гулкого колодца,
Звучит мелодия одна,
Но я-то знаю: оборвётся.Уйдёт, как тихий дождик – в сушь,
Напрасной обернётся мукой:
Где так щемяща близость душ,
Там всё кончается разлукой.Я это вызнала. Я впредь
Должна замкнуть и слух, и двери.
Сближает, разлучая, смерть.
Она не знает про потери.СТАРИКИ
В одежде ветхой, с тёмными кошёлками,
Со мглою катаракт и глауком,
С отёчными, сухими, серо-жёлтыми,
С одышкою, шажком, почти ползком.