Обитатели бездны - [26]
Существа, которые ведут "бродячую" жизнь лишь в ранней юности, кажутся самыми необычными и непривычными.
В пресной воде молодь улиток, червей, двустворчатых моллюсков и насекомых, вылезши из яиц или родительских сумок, живет бок о бок со своими родителями. В море же устрицы, омары, морские звезды и другие обитатели дна появляются на свет в виде свободно плавающих личинок, разносимых течениями. Многие из этих "младенцев" настолько не похожи на своих родителей, что даже опытные зоологи не могут определить, одинаковые это животные или разные. Во многих случаях личинок и взрослых особей в течение долгих лет относили к разным видам.
Дети и родители отличаются так значительно потому, что обитают в совершенно разной среде и вынуждены приспосабливаться к различному образу жизни. Молодые особи должны оставаться на плаву как можно дольше, чтобы "засеять" как можно большую площадь. В то же время они должны как можно скорее вырасти и опуститься на дно, чтобы не попасть в желудок какого-нибудь прожорливого хищника. Форма и структура каждого "детеныша" приспособлены для компромиссного решения обеих этих противоположных задач.
Главные условия для того, чтобы оставаться на плаву — ненадолго или на всю жизнь, — это малая величина и незначительный вес. Кроме того, благодаря иглообразным шипам, а также длинным перьевидным конечностям и хвосту вес животного (или растения) распределяется на большую площадь, что способствует увеличению его плавучести. Значительное количество воды, содержащейся в таком существе, уменьшает его вес и одновременно увеличивает его прозрачность. Чем прозрачнее животное, тем труднее его заметить, а это явное преимущество, потому что на каждом шагу его подстерегает множество хищников. Чтобы остаться на плаву, важно уметь хоть как-то плавать. Простейший и наиболее эффективный для очень малых животных способ передвижения — это бить по воде многочисленными ресничками, то есть тонкими волосками. Вот почему многие животные, временно или постоянно относящиеся к планктону, малы, покрыты волосками, шипами и прозрачны.
Молодь
Перед тем как превратиться во взрослое существо и начать вести новый образ жизни, личинки до неузнаваемости изменяют свою форму. Некоторые делают это постепенно, с другими происходит резкая, внезапная перемена. Многие виды червей и моллюсков "выклевываются" из яиц в виде прозрачной сферы, опоясанной ресничками. Благодаря движению ресничек сфера вращается, словно волчок. Когда эта крутящаяся игрушка, танцуя, передвигается по воде, образующийся при этом водоворот постоянно увлекает за собой воду, а вместе с ней пищу, которая и попадает в ее крохотное ротовое отверстие.
У молоди сегментных червей ниже изначальной сферы образуется несколько колец, снабженных ресничками. Вес растущей личинки увеличивается, но с появлением новых сегментов увеличивается и число поддерживающих ее колец. У некоторых из молодых червей вырастают длинные жесткие щетинки, которые делают их, как и молодь ракообразных, снабженную шипами, неподходящей пищей для хищников.
У других личинок червей задние сегменты как бы подоткнуты и спрятаны в полость, образуемую передними сегментами. В таком виде животное похоже на закатанный чулок с вывернутым наизнанку носком. Когда наступает пора поселиться на дне, личинка внезапно развертывается. Происходит метаморфоз, на который уходят считанные секунды. Кольца из волосков и другие устройства, помогавшие плавать, теперь уже не нужны и пожираются самим червем. Первым кушаньем, которое он съедает на дне океана, оказывается он сам.
Некоторые черви появляются на свет с тремя парами скулистых конечностей, дающих им возможность плавать. Эти детеныши очень похожи на детенышей копепод и других ракообразных. Вот почему многие зоологи полагают, что ракообразные произошли от червей. Взрослые животные, которые значительно отличаются друг от друга, но в зародышевом состоянии или в ранний период своей жизни сходны друг с другом, происходят от находящихся в родстве или одних и тех же предков.
Личинка ракообразного представляет собой крохотный прозрачный треугольник с шестью ногами. Это миниатюрное создание, вырастая, неоднократно вырывается из своей хитиновой оболочки. С каждой "линькой" у него появляются новые ноги, а форма его изменяется до тех пор, пока животное не станет похоже на крохотный взрослый экземпляр.
Молодь морских брюхоногих и двустворчатых моллюсков, прежде чем приобрести сходство со своими родителями, проходит так называемую стадию парусника (veliger). Обычные виды морских улиток затем опускаются на дно, но существуют улиткообразные моллюски, которые навсегда остаются планктоном. Известные под названием "птеропод", или морских бабочек, эти создания несут по обеим сторонам тела складки, напоминающие крылья. Они плавают, "махая" этими складками. Некоторые птероподы ничем не защищены, у других есть легкие раковинки в виде спирали или продолговатого, изящного конуса.
Иглокожие (Echinodermata) — морские ежи, морские звезды и их родственники — всю свою "взрослую" жизнь проводят на океанском ложе, ползая по нему, закапываясь в него или прикрепляясь к нему. Среди планктонных сообществ они представлены лишь временными обитателями, известными тем, что они ведут "двойную жизнь". После того как, появившись на свет, они пройдут ряд промежуточных стадий, у молоди морских звезд и морских ежей с левой стороны тела образуется наполненный жидкостью мешок, или целом (
Книга посвящена жизни и творчеству выдающегося советского кристаллографа, основоположника и руководителя новейших направлений в отечественной науке о кристаллах, основателя и первого директора единственного в мире Института кристаллографии при Академии наук СССР академика Алексея Васильевича Шубникова (1887—1970). Классические труды ученого по симметрии, кристаллофизике, кристаллогенезису приобрели всемирную известность и открыли новые горизонты в науке. А. В. Шубников является основателем технической кристаллографии.
Нильс Бор — одна из ключевых фигур квантовой революции, охватившей науку в XX веке. Его модель атома предполагала трансформацию пределов знания, она вытеснила механистическую модель классической физики. Этот выдающийся сторонник новой теории защищал ее самые глубокие физические и философские следствия от скептиков вроде Альберта Эйнштейна. Он превратил родной Копенгаген в мировой центр теоретической физики, хотя с приходом к власти нацистов был вынужден покинуть Данию и обосноваться в США. В конце войны Бор активно выступал за разоружение, за интернационализацию науки и мирное использование ядерной энергии.
Джеймс Клерк Максвелл был одним из самых блестящих умов XIX века. Его работы легли в основу двух революционных концепций следующего столетия — теории относительности и квантовой теории. Максвелл объединил электричество и магнетизм в коротком ряду элегантных уравнений, представляющих собой настоящую вершину физики всех времен на уровне достижений Галилея, Ньютона и Эйнштейна. Несмотря на всю революционность его идей, Максвелл, будучи очень религиозным человеком, всегда считал, что научное знание должно иметь некие пределы — пределы, которые, как ни парадоксально, он превзошел как никто другой.
«Занимательное дождеведение» – первая книга об истории дождя.Вы узнаете, как большая буря и намерение вступить в брак привели к величайшей охоте на ведьм в мировой истории, в чем тайна рыбных и разноцветных дождей, как люди пытались подчинить себе дождь танцами и перемещением облаков, как дождь вдохновил Вуди Аллена, Рэя Брэдбери и Курта Кобейна, а Даниеля Дефо сделал первым в истории журналистом-синоптиком.Сплетая воедино научные и исторические факты, журналист-эколог Синтия Барнетт раскрывает удивительную связь между дождем, искусством, человеческой историей и нашим будущим.
Эта книга – захватывающий триллер, где действующие лица – охотники-ученые и ускользающие нейтрино. Крошечные частички, которые мы называем нейтрино, дают ответ на глобальные вопросы: почему так сложно обнаружить антиматерию, как взрываются звезды, превращаясь в сверхновые, что происходило во Вселенной в первые секунды ее жизни и даже что происходит в недрах нашей планеты? Книга известного астрофизика Рэя Джаявардхана посвящена не только истории исследований нейтрино. Она увлекательно рассказывает о людях, которые раздвигают горизонты человеческих знаний.