Обесчещенные - [17]

Джейн вышла из квартиры на Куин-Гейтоколо к семи. Она несла складной стул, мольберт и акварели. В громадной сумке через плечо лежали термос с кофе и любимые сандвичи – ветчина с яйцом. В уме она составляла представление о пейзаже, который хотела бы писать, и теперь искала его. Чтобы согреться, она шла быстрым шагом. Шарф не помешал бы в это холодное утро. Джейн вышагивала, размахивая руками и громко и фальшиво напевая: «Не пускай ты дочь на сцену…»

Сидя на скамье, Филипп наблюдал за утками. Он плотно запахнул пиджак и погрузился в свои переживания. Он чувствовал себя глубоко несчастным. Тишина вокруг нарушалась только ударами крыльев по воде и кряканьем. Филипп вспоминал Сюзи, тепло ее тела в постели и ощущал себя раздавленным одиночеством.

Таким, с понурой головой, и увидала его Джейн.

Проходя через парк, Джейн наткнулась на желанный пейзаж, и даже скамейка была к ее услугам. Она промочила ноги в росе, когда через кустарник пролезала к берегу. Но ее скамейка была занята. Она водрузила на нос очки и стала разглядывать помеху. Лицо было видно плохо, но сжавшаяся фигура изображала отчаяние. Не сдержав возгласа досады, она стала осматривать озеро в поисках другого подходящего места, одним глазом следя за скамейкой – не собирается ли захватчик убраться. В этот момент Филипп взглянул на нее. Некоторое время Джейн и Филипп ошарашено смотрели друг на друга.

Джейн первая улыбнулась:

– Привет, я Джейн Бенет! Мы встречались прошлым вечером.

Она сняла шляпу и тряхнула головой так, что волосы рассыпались по плечам.

– Да, я помню. – Филипп распрямился, пока она подходила. – Как голова?

– Боль чудесным образом исчезла по дороге домой. Это совершенно необычно, правда?

Филипп улыбнулся:

– Да, абсолютно необычно. – Откинувшись, он растер лицо и взглянул на Джейн. – Что же вы делаете в Гайд-парке в семь утра? – Его взгляд остановился на вещах в ее руках.

– Живопись, – пояснила она. – Акварельный кружок, этюды земли и неба.

– Как интересно.

– Неособенно. – Джейн пожала плечами. – На самом деле довольно скучно. Раз в неделю я веду занятия в группе, где средний возраст под семьдесят, и если к концу вечера не все спят, то занятие можно считать удачным.

Филипп снова улыбнулся и встал.

– В таком случае я, пожалуй, пойду. – Он сунул руки в карманы. Улыбка на его бледном лице не скрывала выражения несчастья. Заметив это, Джейн предложила:

– Хотите кофе? У меня с собой термос. Похоже, вы не откажетесь от чашечки.

Она нахмурила брови, морщинки на лбу придали ей чрезвычайно озабоченный вид. Филипп смягчился.

– Да, – ответил он, – пожалуй, я бы не отказался.

Джейн вытащила из сумки громадный термос и пакет с сандвичами.

– Вот, – сказала она, протягивая сверток в фольге, – ветчина с яйцом. Если не это, то ничто вас не спасет.

Он взял пакет, не чувствуя голода, и развернул.

– Хотите?

– Нет еще, свой я оставлю на потом. Давайте, не смущайтесь!

Джейн налила кофе и протянула Филиппу. Он откусил от бутерброда и одобрительно промычал.

– Это действует таким образом, – прокомментировала Джейн, когда Филипп потянулся за вторым сандвичем, – что сначала голода не ощущаешь, а потом глядь – и ничего нет.

С набитым ртом он посмотрел на Джейн, а затем заглянул в пакет.

– Вы всегда правы? – пробормотал он, дожевывая кусок.

– Да нет, конечно! Но когда я не права, я молчу. – Неожиданно она спросила: – Не хотите ли о чем-нибудь поговорить?

Филипп прекратил жевать и уставился в землю.

– Нет, – ответил он коротко. Они едва знакомы, что она себе позволяет?

Когда он поднял глаза, Джейн рассматривала его в упор.

– Вы выглядите таким несчастным… Иногда разговор приносит облегчение. – Пожав плечами, она встала и взялась за крышку термоса. – Закончили?

– Да. – Филипп принялся заворачивать оставшиеся сандвичи, но внезапно передумал и взглянул на нее. – Я имел в виду – нет. Найдется еще на чашку?

Он улыбнулся, когда лицо Джейн смягчилось.

– Наверное, – ответила она.

Он подвинулся, освобождая место на скамейке, и она села рядом, налив вторую порцию в крышку термоса.

– Джейн?

Она остановилась и взглянула на него.

– Что бы вы ощутили, если бы потеряли единственную необходимую вам вещь? – Задавая вопрос, он отвел глаза, чтобы она не разглядела в них боли.

Джейн помолчала.

– Не знаю. Наверное, если это действительно так значимо, я бы сделала все, чтобы ее сохранить.

Филипп взглянул на нее:

– Все?

– Да, мне кажется, я бы сделала все. – Она улыбнулась, и ее улыбка показалась Филиппу грустной. – Впрочем, я никогда не была в таком положении, я имею в виду, когда кто-либо или что-либо значимы более всего, – добавила она спокойно.

Филипп коснулся ее руки. Это было чрезвычайно честное утверждение, и он уважал ее мужество.

– Спасибо, Джейн.

– Боже милостивый! – Она смущенно засмеялась. – За что? – Она встала и принялась собирать сумку. – Лучше я пойду, пока сюда не набежали американские туристы!

Филипп встал вслед за Джейн, выплеснул недопитый кофе, навернул крышку на термос и протянул ей оставшиеся сандвичи. Он спрятал руки в карманы.

– Надо бы как-нибудь вместе выпить или еще что-нибудь, – сказал он больше из вежливости, и Джейн кивнула, понимая это. – Спасибо за кофе, Джейн.