О женщинах и соли [заметки]

1

Посвящается моей бабушке Ираиде Розе Лопес (исп.). — Здесь и далее примеч. пер.

2

EPCOT (Experimental Prototype Community of Tomorrow — Экспериментальный прототип сообщества будущего) — тематический парк «Всемирного центра отдыха Уолта Диснея», расположенный в городе Орландо, штат Флорида, и посвященный мировой культуре и новейшим технологиям. Одна из зон парка носит название «Витрина мира» и представляет собой историко-культурную реконструкцию 11 стран мира.

3

Бохио — традиционные для стран Карибского бассейна тростниковые хижины круглой формы без окон.

4

Со мной все хорошо (исп.).

5

Гамак (исп.).

6

Кастрюля (исп.).

7

Цитата из романа В. Гюго «Отверженные» в пер. Н. А. Коган.

8

Нуэстра-Сеньора-де-ла-Каридад — Богоматерь милосердия, Пресвятая Дева Мария.

9

Табачная фабрика (исп.).

10

Мулатки (исп.).

11

Усовершенствовать расу (исп.).

12

Лучше (исп.).

13

Выбеливаться (исп.).

14

Гуахиро — общее название, которое получили крестьяне, живущие в провинциях Кубы и возделывающие землю; восходит к названию племени южноамериканских индейцев, которых ввезли на Кубу испанцы в качестве бесплатной рабочей силы.

15

Мамбисы — партизаны, боровшиеся за независимость Кубы от Испании в ходе Десятилетней, Малой, Войны за независимость и Испано-американской войны, своим названием обязанные офицеру Эутимио Мамби, который в 1846 году дезертировал из испанской армии и вступил в ряды солдат Доминиканской республики.

16

Кубинское наименование для сигар, произведенных на Кубе и из местного сырья, от исп. puro — чистый.

17

Виктор более пятнадцати лет провел в изгнании, когда после прихода к власти Наполеона III объявил нового императора изменником родины; тогда ему пришлось бежать в Бельгию, откуда был изгнан на Нормандские острова, где жил вплоть до своего возвращения во Францию в 1870 году.

18

Сатурнино Мартинес — кубинский поэт, журналист, основатель «Ла Ауроры» и идейный вдохновитель просветительских чтений для рабочих кубинских фабрик.

19

Ахиако — традиционный на Кубе креольский густой суп из картофеля.

20

Святым (исп.).

21

Свобода (исп.).

22

ICE (Immigration and Customs Enforcement) — Иммиграционная и таможенная служба США.

23

ДСР (Диагностическое и статистическое руководство по психическим расстройствам) — стандартная номенклатура психических расстройств и диагностических критериев, широко используемая американскими специалистами по психическому здоровью.

24

Семейное содержание под стражей — метод иммиграционного контроля, получивший широкое распространение в США после 2014 года, когда приток в страну нелегальных иммигрантов с детьми резко возрос. Детей нелегальных мигрантов фактически сажали в тюрьму вместе с родителями, что вызвало волну резкой критики у общественности, и к 2018 году Штаты решили отказаться от повсеместного использования этой политики, хотя в меньших масштабах она применяется и по сей день.

25

Arroz con leche (дословно с исп. «рис с молоком») — традиционный в испанских и латиноамериканских странах сладкий рисовый пудинг.

26

Малекон — набережная с эспланадой и дамбой, протянувшаяся на 8 км вдоль берегов Гаваны.

27

АН — Анонимные наркоманы.

28

«Тайный мир птиц» (исп.).

29

Здесь: Не унывай (исп.).

30

Добровольная депортация (англ.).

31

Удобрение (исп.).

32

Кукурузные поля (исп.).

33

«Go, get your freak on… And if you want me… then come on, get me now» — строчка из песни «Get Ur Freak On» Мисси Эллиотт.

34

«Волшебный глаз», «Магический глаз» — расхожее название картинок-стереограмм, ушедшее в народ на волне популярности серии книг-сборников таких картинок.

35

«I don’t think you’re ready for this jelly» — строчка из песни «Bootylicious» группы «Destiny’s Child».

36

Мамочек и девушек (исп.).

37

Член банды (исп.).

38

Имеется в виду международная преступная группировка MS-13 («Mara Salvatrucha», что в пер. с исп. означает «банда сальвадорских муравьев»), активно действующая на территории стран Латинской Америки (Мексика, Сальвадор, Гватемала) и США; члены банды занимаются самыми разными видами преступной деятельности, в т. ч. торговлей оружием, наркотиками, людьми, рэкетом, сутенерством, заказными убийствами и пр.

39

Банда с 18-й улицы, также известная как Mara-18 — еще одна международная преступная группировка, основанная в Лос-Анджелесе эмигрантами из Латинской Америки, но позже получившая распространение во многих южных регионах США и странах Латинской Америки.

40

Папочка (исп.).

41

Тетя (исп.).

42

Марта Стюарт (род. 1941) — американская телеведущая и предприниматель, получившая популярность в 1980-х годах, когда она выпустила ряд популярных книг, посвященных домашнему хозяйству и кулинарии; Ница Вильяполь (1923–1998) — «кубинская Джулия Чайлд», шеф-повар, автор поваренных книг, ставших культовыми на Кубе, и ведущая кулинарного шоу, которое продержалось в эфире кубинского телевидения с 1948 по 1997 год.

43

Жареной свинины (исп.).

44

Конгри — национальное кубинское блюдо из риса и черной фасоли.

45

Флоридская пума — самый редкий подвид пумы, вымирающий вид; в дикой природе на сегодняшний день насчитывается всего 120–130 особей.

46

Привилегия (исп.).

47

Chele, güero — обращение к иностранцам со светлым цветом кожи в Сальвадоре и Мексике соответственно.

48

Guineo, plátano — аналогично, название банана в Сальвадоре и Мексике.

49

Чужаки (дословно: «люди извне», пер. с исп.)

50

Оскорбление в адрес выходца из Центральной Америки.

51

Девочка (исп.).

52

Пригороды (исп.).

53

Рынок (исп.).

54

Уипиль — традиционная женская одежда у коренных народов Мексики и Центральной Америки, представляет собой тунику, пестро украшенную ткаными узорами, лентами и вышивками.

55

Ремесленники (исп.).

56

«Кристалита» («Cristalita») — магазин клубничной продукции, одна из главных достопримечательностей Ирапуато.

57

Хозяйка (исп.).

58

El Aleman — немец (исп.).

59

Кубинский кофе, разновидность эспрессо.

60

Несмотря на то, что Юма — это город в Аризоне, на кубинском жаргоне так называют США в целом и выходцев из США соответственно.

61

Перебои с электричеством (исп.).

62

Бодега — специальный продуктовый магазин, в котором кубинцы могут по низким ценам покупать продуктовые пайки.

63

Сленговое обозначение для неиспаноязычных иностранцев в странах Латинской Америки.

64

«Buena Vista Social Club» — музыкальный проект, собравший под своим крылом большое количество кубинских музыкантов и ставящий своей целью сохранение музыкальной культуры Кубы.

65

Сантерия — распространенная на Кубе синкретическая религия, представляет собой смешение верований народа йоруба с элементами католицизма и религии вуду.

66

Хинетера — исторически, так действительно называли кубинских проституток, но на сегодняшний день хинетера и хинетеро считается любой человек, который зарабатывает деньги на туристах, не всегда легальными способами, но и не обязательно проституцией.

67

Сэндвич с окороком (исп.).

68

Вот черт, ну и дерьмо! (исп.)

69

Вьетнамки (исп.).

70

Какой же кусок дерьма этот старик (исп.).

71

Двухвалютная система используется на Кубе с 1994 года.

72

У черта на куличках (исп.).

73

Плайя — один из муниципалитетов Гаваны.

74

Сельская местность (исп.).

75

Период острого экономического кризиса на Кубе, начавшегося вследствие распада СССР в 1991 году, когда Куба потеряла источник внешнего финансирования, и длившегося до 2000 года.

76

В 1991-м, но обострение ситуации на Кубе действительно началось еще в 1989 году.

77

«Клуб Буэна Виста» («Buena Vista Social Club») — документальный фильм 1999 года режиссера Вима Вендерса, в 2000 году выдвигался на соискание премии «Оскар».

78

Индюки (кубинский исп.).

79

Плодовое дерево семейства бурачниковых, произрастающее на Кубе, также известно в Америке под названием «клейкая вишня», отличается плодами ярко-красного цвета.

80

Фрикасе с курицей (исп.).

81

Кофейник (исп.).

82

Тростник (исп.).

83

«Radio Rebelde» (от исп. rebelde — «мятежный») — кубинская радиостанция, до сих пор действующая.

84

Сьерра-Маэстра — горный массив на юго-востоке Кубы. Как в ходе Войны за независимость 1895–1898, так и в ходе кубинской революции 1853–1859 и последующей партизанской войны 1859–1966, в этих горах прятались и вели боевые действия кубинские повстанцы.

85

Арахисовое мороженое в рожках (исп.).

86

Бенни Море, Бола де Ньеве (в букв. переводе «снежок») — кубинские певцы и авторы песен.

87

Товарищ (исп.).

88

Дорогая (исп.).

89

Красавица моя (исп.).

90

«Боль и прощение», песня Бенни Море.

91

Я не мог понять твоей любви, жизнь моя, милая моя (исп.).

92

Круглые кубинские сэндвичи-гриль с начинкой, названные так за внешнее сходство с «летающими тарелками» (от исп. disco — диск, и volador — летающий).

93

Она же — 8-я Юго-Западная улица, улица в районе «Маленькая Гавана» в Майами.

94

Ресторан кубинской кухни в «Маленькой Гаване».

95

«Tamal en cazuela» («тамале в кастрюле») — традиционное кубинское блюдо из протертой кукурузы с мясом и овощами, в отличие от традиционных тамале в виде пирожков в кукурузных листьях.

96

Кортадо (кортадито) — кофейный напиток на основе эспрессо и горячего молока.

97

Мамский язык, киче — языки, принадлежащие к майяской языковой системе, распространенные в районе Гватемальского нагорья.

98

Традиционные толстые лепешки из кукурузной или рисовой муки, признанные главным национальным блюдом Сальвадора.

99

Мои кубинцы! Эта книга была бы невозможна без вас. Дядя Хорхе, спасибо за то, что всегда верил в меня, и за прекрасный подарок — второй дом, полный такой любви, тепла и страсти. Я тебя обожаю. Спасибо дяде Паблито и Рамзесу. Спасибо Саре, Лине, Маделин, Ариэль, Нейзи, Робни и всем моим кубинским друзьям. Иоланда, Иолита, Роза и Йоан, навсегда в моем сердце.

100

Спасибо, бабушка, за все (исп.).