Серия, номер.
Кем выдан.
Фамилия, имя, отчество.
Как долго вы намерены пробыть в США. Какова цель вашей поездки. Кто намерен оплатить вашу поездку.
Кто-кто. Май сэлф, кто же еще.
Намерены ли вы работать в США.
Нет, только бездельничать, предаваться безграничной праздности. Ни одного полезного дела не запланировано.
Были ли осуждены, занимались ли распространением наркотиков, проституцией, сводничеством, пытались ли получить визу США незаконным образом, намерены ли вы въехать на территорию США с целью подрывной или террористической деятельности, участвовали ли в геноциде, являетесь ли вы наркоманом.
Да, в общем-то, нет.
Дата, подпись.
Еще одна анкета.
Фамилия, имя, отчество.
Название вашего племени или рода (если известно). Размышление над этим пунктом в течение некоторого времени. Что тут можно написать. Кривичи, вятичи. Поляне, древляне. Скифы, азиаты. Древние арии. Из древнего боярского рода. Из знатного, но обедневшего рода. Из старинного купеческого рода. Из разночинцев. Из бывших. Из семьи служащих. Из древнего советского рода. В общем, неизвестно. Без роду без племени.
Есть ли у вас конкретный план поездки.
А как же. Конечно есть. Как же без плана. Прилететь в г. Нью-Йорк, пробыть в г. Нью-Йорке некоторое время и улететь из г. Нью-Йорка.
Дата, подпись.
Распечатывание обеих анкет.
Теперь все документы готовы, можно идти в компанию “Пони-Экспресс”, которая принимает документы и передает их в посольство. Просто так прийти в посольство с документами нельзя, нужно действовать только через компанию “Пони-Экспресс”.
Сделано большое дело.
Собирание документов в папку. Приглашение, паспорт, две анкеты, фотографии, справка из издательства, копия свидетельства о браке. Надо еще справку из банка забрать. Как-то это совсем из головы вылетело. Забрать справку. Завтра или послезавтра. А в субботу подать документы. “Пони-Экспресс” в субботу работает, так написано на их сайте.
Еще страховка. Медицинская страховка. Совсем вылетело. Правда, на сайте посольства про медицинскую страховку ничего не сказано. Но при получении, допустим, шенгенской визы медицинская страховка обязательна. Надо позвонить в “Пони-Экспересс”. Звонок в “Пони-Экспресс”. Здравствуйте, не подскажете, обязательна ли медицинская страховка при подаче документов на американскую визу, нет, не обязательна, но вы ее можете у нас купить, но в принципе это не обязательно, но если что, то у нас можно купить, будете подавать документы и купите.
Ох, ладно.
Сидение за компьютером, бессистемное изучение материалов, размещенных в Интернете, что по сути является видом бездействия, и приводит это в конце концов к укладыванию себя в горизонтальное положение. Далее — сон.
31 августа
Очень раннее пробуждение по будильнику.
Автобус 772к, “Выхино”, “Баррикадная”, Баррикадная улица, Кудринская площадь, Новинский бульвар.
Очередь перед посольством США.
Милиционер проверяет паспорта и по одному пропускает за ограду.
Женщина в какой-то странной форме производит не очень тщательный обыск и по одному пропускает в здание посольства США.
Мрачное продолговатое помещение с очень высоким потолком. Сообщение о том, что мобильные телефоны и любые другие электронные устройства, а также колющие и режущие предметы следует сдать в камеру хранения.
Сдавание в камеру хранения мобильного телефона.
Очередь перед железной дверью.
Сообщение о том, что перед входом в железную дверь следует снять верхнюю одежду.
Снимание верхней одежды.
Ожидание в очереди.
Мужчина в форме охранника посольства США периодически открывает железную дверь и по одному пропускает в следующее помещение.
Ожидание в очереди.
Мужчина в форме охранника посольства США выводит из-за железной двери глупо улыбающегося молодого человека. Ну сказали же русским языком — колющие и режущие сдаем в камеру хранения, ну что непонятно-то, а, что это, провокация, что ли, какая-то. Молодой человек надевает верхнюю одежду и, продолжая глуповато улыбаться, покидает здание посольства США.
Прохождение через железную дверь. Укладывание верхней одежды, ремня и сумки на движущуюся ленту. Движущаяся лента продвигает верхнюю одежду, ремень и сумку вглубь аппарата для просвечивания.
Прохождение через рамку металлоискателя. Звон металлоискателя. Выкладывание из кармана связки ключей. Повторное прохождение через рамку металлоискателя. Мужчина в форме охранника посольства США производит в меру тщательный обыск.
Запрещенных веществ и предметов не обнаружено.
Надевание ремня, надевание верхней одежды. Переход по коридору в следующее помещение.
Четыре окошечка. Подход к одному из четырех окошечек. Пожалуйста, паспорт, квитанцию об оплате и приглашение. Получение обратно паспорта, квитанции об оплате и приглашения. Идите к восьмому окошку, прямо и направо.
Прямо, направо, восьмое окошко, надпись “беженцы”.
Почему беженцы, зачем беженцы. Для чего беженцы.
Пожалуйста, паспорт и приглашение. Бруклинский книжный фестиваль? Да, Бруклинский книжный фестиваль. И что, почему, зачем? Ну, это. Книга. Выступление. А, да, вижу. Вы собираетесь работать в США? Нет. Получение обратно паспорта и приглашения.
Еще одна очередь, на лестнице. Впереди два окошечка. Долгое ожидание.