Новый мир, 2008 № 03 - [12]

Первый. Я записал.

Второй. Напиши еще о том, как ты мог во всеуслышание говорить о любви к ней, всем одноклассницам и одноклассникам мог говорить. И как мальчик С. П. стал ухаживать за ней, а ты писал ему, что любишь его, для того чтобы он прекратил свои притязания на твой идол. Л. ты говорил, что ревнуешь, но она не понимала, кого именно, а потом ты ей все-таки рассказал, но она опять не поняла, акогдаона поняла, мы не помним. И напиши еще, что она носила джинсы, которые ты называл красными и над которыми смеялся, потому что признавал только черный цвет. А еще расскажи о том,чтовас сблизило: музыка это была, “Битлз”. Вы вдвоем разучивали их песни, играли дуэтом на гитарах и пели в два голоса. А еще расскажи о том, как она в то время, когда перестала играть с тобой, стала тебя раздражать: ты ходил к ней в гости через день на зимних каникулах, и она тянулась к тебе, совсем не причиняя боли, а ты устал от этого и не мог ее видеть, тебя трясло от раздражения, вы ссорились по любому поводу. А когда она чуть охладела и ослабила привязь, ты потянулся к ней, и раздражение ушло.

Первый. Я написал.

Второй. Есть еще записки.

Первый. О них не сейчас. Для записок просится совсем другая форма.(Затягивается. Убирает руки с ноутбука. Смотрит на часы.)Без двадцати минут девять. Яблок в этом году так много, как никогда.

Второй. Ты яблоки фотографировал и композицию составлял из веток и листьев...

Третье лицо. Шестая глава окончена.

Занавес.

 

7

Я вернулась от родителей с пакетом, полным школьных записок.

Я вышла из подъезда, мы встретились в кафе возле кинотеатра, совершили ритуал с твоими знакомыми — привет-привет, пока, ну все, мы пошли, и вот — дома нас встречают кошка и диван, который почти никогда не сложен.

Он сложен сейчас, потому что я должна была мыть полы, но смогла только подмести. Остальное время — часа два, а может быть, больше — я просто хожу по квартире и думаю о чем-то, и мне почему-то больно.

А в тот вечер было очень легко. Мы вывалили на диван все записки и читали их вместе, жевали маленькие сникерсы, пили чай. Преимущественно смеясь.

Тебя развеселили мои детские песенки — совсем детские, написанные в десятилетнем возрасте.

Она читает мои детские песни, смеясь.

Мы поехали оттуда, чтоб спросить: откуда?

Есть там Колумба привиденье, у него плохое поведенье. Он носит бутылки виски, едою заполненные миски. Он пугает маленьких детей словами: “Воробья убей”.

Она полюбила его, лицо его расцвело. Сказала мне: “Ты мне не нужен, готовь себе сам каждый ужин!”

Я никогда (2 р.) не буду лгать, когда стихи начну писать. Вам напишу я про любовь и про несчастье, про то, что в сердце у меня и у тебя.

Мы не знаем, куда нам податься, нам приюта нигде не дают. Мы одиноки, нам негде остаться, нам и квартиру не продают. Уже седеет моя голова, а мы всего лишь на улице пыльной, вот такая уж наша судьба, как я вижу, не жить нам в квартире!

Я комментирую: “Вот все-таки подростковый возраст — это такое неправильное что-то. Чем полнится голова подростка? Всякой, прости, хренью. Среди записок очень много подростковых стихов, но их просто скучно читать, а детские — не скучно, вот тебе, например, весело, и мне — весело. А подростковый трэш о смысле бытия... Зачем с человеком происходит такое?”

Она отвечает: “Ты сама сказала: это необходимо для того, чтобы прийти к себе”.

Я говорю: “В детстве мы и так у себя есть... Получается, что потом мы от себя уходим и снова возвращаемся”.

Перебираем школьные бумажки.

— О, а вот это — мое письмо Л. Она уехала к бабушке на летние каникулы после десятого класса.

5.06.1997. “Hi” действительно стало традицией, поэтому — hi. Я держусь. Днем — полная апатия, вечером — жуткая боль, но я решила, что гадость эту выдержу. Жизнь — как по расписанию. Проснулась, встала, походила, почитала, поела — и спать. И так every day7. Я не пью больше вообще, а думала, что тоннами это beer8 поглощать буду. Все наоборот. Я представить себе не могу, во что я превращусь за это время, когда каждый день силы уходят в никуда, а новых теперь взять неоткуда. Так как же я могу “turn off your mind, relax and float down stream”?9 Ты сама знаешь, что никак. Мне ужасно, безумно тебя не хватает, я будто части себя лишилась. У меня никак не выйдет тебе ничего прикольного написать, потому что мне совсем не прикольно. “Разбита, как прозрачная сетка стекла” — так я писала?

P. S. Никогда не зарекайся. Время и расстояние — жуткие штуки, они одним махом все уничтожают, поэтому храни your love10 изо всех сил, чтобы был еще подобный год. Я буду делать то же, и сейчас я люблю тебя даже сильнее, чем когда мы вместе.

P. P. S. Твоя мама мне сказала, чтобы я называла тебя исключительно Е. Н., что ж, теперь ты так и будешь называться.

 

8

Записки на уроках. 1996 — 1997

Действующие лица:

Бумага.

Я. — мои четырнадцати- и пятнадцатилетние слова.

Л. — четырнадцати- и пятнадцатилетние слова Л.

Д. — пятнадцатилетние слова Д., соседки по парте Л.

Записка

Я. Ты мне не можешь сказать, отчего такпусто?

Л. Потому что нет ничего. Все — иллюзии. Только почему-то очень болезненные иллюзии, хотя и боль — иллюзия... Вот и все.