Ночью на вокзале - [42]
— Ты много раз говорил, что хочешь закончить школу. Мне стало жаль тебя, и я устроил так, чтобы ты мог учиться, а ты уехал.
Он хотел сказать еще что-то, но я прервал его:
— Не надо, я больше не хочу учиться. Единственное, чего я хочу, — это чтобы моя сестра была счастлива. Вы осмотрели моего зятя. Помогите ему, чем можете. Помогите ему выздороветь. Этого для меня достаточно.
Он похлопал меня по плечу:
— На земле есть много несчастных, помочь которым не в человеческих силах.
И ушел.
Кого он имел в виду? Меня или моего зятя?
Боже, скажи, что этот несчастный — я!..
Бинадеви
Спасибо за услугу
Дорога плавно огибает виллу — каменную глыбу, застывшую на берегу моря. Вокруг виллы раскинулся огромный сад. Пляж залит лунным светом.
Черный автомобиль бесшумно подкатил к дому. Молодой человек в темном костюме вышел из машины, прошел по саду и поднялся на веранду. Луч карманного фонарика упал на спящего слугу. Человек вошел в дом и стал подниматься по лестнице на второй этаж. Было тихо.
Он почти добрался до второго этажа, когда внезапно столкнулся с кем-то, спускающимся вниз.
— Мэтью! Вор!
На лестнице зажегся свет, и несколько человек выбежало на площадку.
— Регги? Ну и напугал же ты нас!
— Простите, друзья, я немного опоздал, — рассмеялся Регги.
— Мы только начали, присоединяйся, — пригласил Мэтью.
Они поднялись в комнату.
Вечеринка удалась на славу. Приятели повеселились от души и уже собирались расходиться, когда Чалапати, которого после выпивки всегда тянуло ко сну, зевая, спросил:
— А, собственно, по какому это поводу мы собрались?
— Какая разница? Мэтью пригласил, мы все и пришли.
— Нет, почему все-таки?
— Вот пристал! Не будь занудой. Шел бы ты лучше спать?
Но Чалапати заупрямился:
— Пока не скажете, не отстану!
— Почему мы сегодня собрались… — Мэтью посерьезнел, прикурил сигарету. — Вчера вечером, видишь ли, случилась такая история…
Камала проснулась: сын дышал неровно, его широко раскрытые глаза смотрели в пустоту.
— Что с тобой, сынок? — она потрясла его за плечо.
Сын шевельнул губами, силясь сказать что-то. Камала испугалась. Накануне ему слегка нездоровилось, но сейчас… Словно богиня смерти потянулась к нему.
— Что с тобой, сынок? Ну скажи мне: «Мама, я здоров». Скажи! Я никогда не оставлю тебя одного, никогда не уйду… Прости меня… Я всегда буду с тобой, только скажи, что ты здоров, что у тебя ничего не болит, — повторяла и повторяла Камала.
Они тряслись в повозке рикши. Мальчик безжизненно повис у нее на руках.
— Боже, когда мы приедем, когда?
Звенела цепь на велосипеде рикши.
— В прошлом году он тоже болел, но ведь обошлось…
Полосы лунного света мелькали на черной спине рикши.
— Боже, убей меня, смерть будет для меня счастьем! Это не жизнь, а огненная река. Я не могу, не хочу больше жить, — молилась Камала.
В кинотеатрах начался последний сеанс. Улицы опустели. Из окон приемного отделения виднелось серебристое здание самой больницы. Сейчас здесь тихо и пусто. На крыльце спит пьяный слуга Симхачалам. В комнате громко отстукивают время настенные часы. Медсестра Сароджи с упоением читает книгу. Книга полна любовных перипетий, и сердце Сароджи трепещет и бьется.
— Дяденька! Дяденька! — слышится снаружи робкий голос.
Симхачалам не просыпается.
— Родимые, помогите!
— Что случилось? — из отделения выходит Сароджи.
— Сыночек мой заболел, помогите…
Сароджи внимательно оглядела Камалу: тощая, как смерть, в отрепьях, она показалась ей дурным сном, вдруг обернувшимся явью.
— Не могла отвезти его в другое место? — недовольно пробурчала Сароджи. — Ну, заходи.
Сароджи растолкала Симхачалама и послала его за дежурным врачом.
— Сестра, сынишке хуже…
— Врача нигде нет. Может, он в кино ушел? — вернулся Симхачалам.
— Кто сегодня дежурит? — спросила Сароджи.
— Господин Мэтью.
Мэтью и на самом деле пошел было в кино, но по дороге встретил свою давнюю приятельницу, и они отправились прогуляться по пляжу. Поэтому, сколько Симхачалам ни искал, он не смог найти его.
Был уже час ночи, когда в дежурное отделение зашел Регги. Он тоже работал в этой больнице. Глядя на его открытое и доброе лицо, каждый понимал, что этот человек не может солгать, не может поступить дурно.
Камала отрешенно сидела на кушетке рядом с сыном. Когда вошел врач, она вскочила. Регги подошел к ребенку, пощупал пульс.
— Готовьтесь к операции! Когда вы наконец поймете, что все люди одинаковы! Ведь мальчик мог умереть, — отчитывал он Сароджи.
Регги быстро поднял ребенка с кушетки и понес его в операционную.
Больница проснулась, ярко засветились лампы.
В глазах Камалы то вспыхивала надежда, то металось отчаяние. Стараясь не плакать, она закусила край сари. Прошло десять долгих минут.
В комнату деловито вошел Регги. На шее его висел стетоскоп, в руках он держал блокнот.
Камала шагнула ему навстречу.
— Как… — она не могла говорить.
— Нужно лекарство, в аптеке напротив.
— Господин… — простонала Камала.
— Ах, да, — спохватился Регги. — Деньги…. Я должен был понять это. — Он торопливо вытащил из кармана бумажник.
Симхачалам побежал за лекарством. Регги присел рядом с Камалой, заглянул ей в глаза.
— Кто отец мальчика? — участливо спросил он.
Любовь рождается неожиданно и так же неожиданно исчезает, как будто и не было вовсе. И для чего? Ведь остается только горько-сладкое послевкусие разочарования от несбывшихся надежд…
В своем последнем завершенном романе «Взгляни на арлекинов!» (1974) великий художник обращается к теме таинственного влияния любви на искусство. С небывалым азартом и остроумием в этих «зеркальных мемуарах» Набоков совершает то, на что еще не отваживался ни один писатель: превращает собственную биографию в вымысел, бурлеск, арлекинаду, заставляя своего героя Вадима Вадимовича N. проделать нелегкий путь длиною в жизнь, чтобы на вершине ее обрести истинную любовь, реальность, искусство. Издание снабжено послесловием и подробными примечаниями переводчика, а также впервые публикуемыми по-русски письмами Веры и Владимира Набоковых об этом романе.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Повесть известного у нас норвежского писателя С. Хельмебака — это сатира на провинциальное «процветающее» общество, которому противопоставлены Андерсены — люди, верные родной земле, стойкие к влияниям мещанского уклада, носители народного юмора, здравого смысла.
«Газеты уделили очень много места одному таинственному делу: делу этого молодого могильщика, приговорённого к шестимесячному пребыванию в тюрьме за осквернение могилы и чувствовавшего с тех пор умственное расстройство. Они вмешали в дело покойного Лорана Паридаля, имя которого встречалось на судебном разбирательстве дела, двоюродного брата Регины Добузье, моей жены, состоявшей в первом браке с Г. Фредди Бежаром, погибшем так несчастно с большею частью своих рабочих, при взрыве на своей гильзовой фабрике.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.