Невыдуманные истории - [70]

хозяйской двери. Не поверите! Ответ не изменился.

Я шла и думала над вечным вопросом... ЗАЧЕМ они разрезают пополам салфетки?..

Вспомнилась картина, которую год назад увидела в туалете столовой номер двенадцать

села Кацапетовка Мухостанского района — разрезанный пополам РУЛОН ТУАЛЕТНОЙ БУМАГИ!

Это правда, клянусь. Предложите мне функциональное назначение полоски туалетной бумаги

шириной в три сантиметра!? Я тогда не постеснялась, задала вопрос местной

«администрации». И знаете, что они ответили?! «Никто не жаловался!».

Вот так. Все правильно. Мы же ходим в эти заведения. Смеемся и плачем над

особенностями национального обслуживания. Но идем снова. Чаще всего.

Почти возле дома мне попался билборд с надписью: «Харьков готовится к Евро-2012!»

«Блин-зараза» — единственная фраза, которая пришла в голову. Возвращайся, Ленка!

Счастливого пути...

Еженедельник «MediaPost» № 36 от 15 октября 2007 г., колонка  «Невыдуманная история»

ПРОСТИ МЕНЯ, МАЛЫШ. ОТКРОВЕНИЯ «КУКУШКИ»

С разницей в два дня в Харькове нашли двух подкидышей. Двухмесячного малыша оставили в подъезде панельного

дома на Салтовке. Однодневного ребенка бросили между гаражами на улице Черномазовской.

Я, как правило, не пишу в эту колонку о новостийных сюжетах, только если сильно

зацепило. В силу профессионального цинизма цепляет редко. Но тут…

«Салтовский» подкидыш лежал на пороге подъезда, прямо на бетонном полу первого

этажа. Завернутый в одеяло, он тихо хныкал. Рядом пакетик — бутылочка, памперс, иконка.

За пазухой записка:

«Прости меня, мой любимый сыночек, за то, что пустила тебя на этот свет, прости меня, умоляю. Я больше не

могу вырастить тебя...»

Соседи нашли, позвонили в милицию, в «скорую». Малыш здоров, утверждают врачи, небольшое переохлаждение и недобор в весе грамм триста.

Смешной, волосатый. Спит. Во сне улыбается.

— Первые сутки кричал сильно, — рассказывает старшая сестра педиатрического

отделения, — день и ночь носили его по отделению.

Как медик она предполагает — у грудничка сильный стресс, как женщина добавляет — он

все чувствует, маленький...

— Вы знаете, ведь она все очень хорошо спланировала, — уверена женщина-вахтер того

подъезда, где нашли малыша. — Ведь наш подъезд почему выбрала?! У нас тут черный выход

есть, сбежать незаметно можно, и я на посту сижу, то есть сверточек сразу замечу. Малышик

был ухоженный такой, чистенький, одеяльце теплое, чтоб не замерз. Какое же тут отчаяние?!

Все продумано, — возмущается пожилая женщина и добавляет: — Как он там, мальчик наш?!

Всем подъездом за него переживаем...

«Я буду Господа Бога просить, чтобы послал тебе хороших родителей, не таких, как я. Прости меня, маленький

мой. Я люблю тебя. Пускай Бог поможет вырасти тебе здоровым и счастливым, и чтобы у тебя в жизни было все, что ты пожелаешь»...

Пока у подкидыша есть только бутылочка и несколько костюмчиков, подаренных

студентами-аспирантами. В палате он самый младший. Годовалая Соня — старшая. Хнычет

— сегодня внимание не ей.

— Эта палата никогда не пустует, — говорит завотделением больницы.

Сегодня тут пятеро малышей. Кроме подкидыша, просто брошенные и ненужные. Самый

распространенный сценарий, рассказывают медики, — уезжающие на заработки мамы просят

присмотреть за детьми соседей. Чужая игрушка быстро надоедает...

— Малыш тут надолго, — вздыхает нянечка. — Таким вообще документы оформить очень

трудно.

Дети живут в клиниках годами. Персонал надеется, что на этот раз мама просто была в

отчаянии, пройдет пару дней, она одумается и вернется...

«Говорят, если похож на маму , то будешь счастливым. А ты похож на меня, мой зайчик. И вы простите меня

все. Помогите моему сыночку. Прошу вас, отдайте его в хорошие руки. Прости меня, сыночек, прости».

— Лучше бы она год рождения ребенка написала, — психует капитан милиции. Его записка

не растрогала. Оперативники обязаны разыскивать таких матерей, причем не для того, чтобы

наказать, а для того, чтобы упросить оформить отказ от ребенка. Иначе брошенного малыша

никто не сможет усыновить. Таков закон.

Персонал больницы собирается назвать мальчика Колей, в честь Николая-Чудотворца, объясняет медсестра. Маленькая иконка с ликом этого святого была в пакетике рядом с

ребенком. Она и сейчас лежит в кроватке рядом с малышом.

Другому, однодневному ребенку уже дали имя в неонатальном центре. Табличка над

кювезом (пластиковая люлька для новорожденных) — Баринов Виктор Александрович. Герой

любимого сериала, признаются сотрудницы центра. Новорожденного нашел прохожий, сверток с младенцем лежал под дворовым гаражом. Пуповину, рассказывают врачи, перерезали в домашних условиях. Мальчик здоров.

Как ни парадоксально, судьба детей все еще в руках матерей. Если они вернутся и хотя бы

оформят официальный отказ (записка не считается), малышей усыновят очень быстро.

Здоровые младенцы, извините за цинизм, пользуются спросом. Если нет, дети сначала будут

жить в больницах, потом — детдомах и интернатах…

«MediaPost», on-line, 2008 г.

НЕ ТУ СТРАНУ НАЗВАЛИ ГОНДУРАСОМ! (Путешествие из Украины в Беларусь)Лет пятнадцать назад я моталась к тетке в Белоруссию (тогда еще не Беларусь) по несколько раз за лето…