Невинные дела. Роман-памфлет - [32]

- Надеюсь, господин Джерард, обед у президента не заставит пренебрегать нами?

- Шутите, господин Миллес! - снисходительно сказал Джерард. - Я не из тех, кто забывает старых друзей. Как говорится: в гостях хорошо, а дома лучше.

Боже мой, сколько милых маленьких мелочей могут до глубины души растрогать человека и убедить его, что счастлив и он, и окружающий мир! В этот момент все казалось Джону Джерарду умиротворенным; даже зеленый попугай, стрекотавший в клетке над стойкой бара и время от времени ввертывавший в свою безыскусственную птичью болтовню искусные человеческие ругательства, казался Джону самой счастливой птицей на свете.

И однако же нашелся человек, который посмел бросить камень в эту безмятежную заводь счастья. При посторонних у Тома Бейла хватило такта по крайней мере промолчать. Но дома, не стесняясь Доры, он прямо выложил свое мнение. Он, видите ли, отказывался верить, будто бы президент может поддержать рабочих против хозяев, особенно теперь, когда образовалась «Корпорация Лучистой Энергии». Кто же не знает, что там заправляет сам военный министр?..

Джон выслушал это еще довольно спокойно. Ну что ж, Том - коммунист, ему положено вносить во все сумятицу. Но когда Том назвал торжественный прием у президента предвыборной рекламой, Джон рассвирепел. Дора попыталась остановить закипевшую ссору - с таким же успехом она могла пытаться остановить тайфун.

Родственники расстались врагами. А впрочем, им это было не впервые.

2. Кошка в рамке

Он уподоблялся тому, кто, следя за ростом молодого дерева, ценность и обособленность которого помогли ему выжить там, где погибли сотни других растений… в один прекрасный день, в самый разгар цветения, видит его покрытым густой нежной листвой и почти отталкивающим в своем благополучии.

Дж.Голсуорси. «Сага о Форсайтах»

Томасу Бейлу было едва за тридцать. А ему давали больше. Его прямой, открытый взгляд, спокойная уверенность неторопливой речи - все говорило, что этот человек успел узнать, что такое жизнь. Глядя на него, каждый понимал: стоит на ногах крепко! Такого не вышибешь, как кеглю!

Сын шахтера, младший из его большой семьи, Том Бейл в глухой горной стране, забытой богом и людьми, часто просыпался среди ночи, разбуженный зловещим завыванием гудка. Узкий, кривой переулок наполнялся топотом бегущих ног… Мать, растрепанная, с перекошенным от ужаса лицом, хватала за руку маленького плачущего Тома и бежала с ним к проходной будке. Здесь кричала толпа женщин, обезумев от горя и страха, пытаясь прорвать цепь стражников. Отец Тома и двое старших братьев работали под землей, две сестры и брат Мартин, совсем еще мальчик, были заняты на поверхности откаткой вагонеток, выборкой породы - им опасность еще не грозила. Но трое, трое были под землей!

Крепко вцепившись в юбку матери, прижимаясь к ее коленям, маленький Том всем своим детским сердцем ощущал ужас. Кричали женщины, злобно ругались стражники… Подъезжали большие больничные фургоны. Лошади, пугаясь криков, суматохи, косили налитыми кровью глазами, в которых отражался дрожащий свет факелов, вздымались на дыбы, брыкаясь, били копытами в передки фургонов… Санитары в белом поспешно пробирались через толпу. Из черных ворот одни за другими появлялись носилки… А на другой день оставшиеся в живых снова спускались под землю… Мир был непонятен, страшен и ненадежен…

Первым погиб старший брат Френк… Потом отец… Умерла мать… Не стало семьи… Двенадцатилетним мальчишкой Том покинул родину, перевалив через невысокий скалистый хребет, казавшийся раньше концом света и вдруг ставший лишь оградой вокруг родных могил.

И теперь, тридцатилетним мужчиной, оглядываясь назад, Том с трудом верил, что за это короткое время в его жизни произошло так много страшных событий. Он уцелел, но жена и маленькая дочка погибли: слишком уж длительной оказалась та безработица, когда тысячи людей, сорвавшись со своих мест, бродили по стране в поисках куска хлеба. Мир был все так же ненадежен, как в далекие детские годы, но после всех пережитых бед и несчастий Том стал смотреть на него по-другому. Жизнь не сломила его. Еще юношей он освободился от тех пут, которые наложила на него добрая мать и духовник отец о'Дейлс, вместе со всеми шахтерами оплакивавший очередные жертвы, погребавший их и благословлявший живых на новое терпенье и страданье: за ад под землей их ждал рай на небе… Нет, небесные дела уже не занимали юношу, он хотел разобраться в земных. К двадцати шести годам он уже успел побывать и социалистом, и синдикалистом, пока не понял самой простой вещи: не хозяева кормят рабочих, а рабочие и кормят, и одевают, и обувают хозяев. Но немногие из рабочих понимали это, вот отчего все по-прежнему так и продолжалось.

Из всех своих родственников Том сохранил письменную связь только с двоюродной сестрой Дорой. Покинув мальчишкой рудник, он отправился по оставленному покойной матерью адресу ее брата, дяди Джефа. Жил дядя около города Медианы. Ехать пришлось через всю страну, без денег, на площадках и крышах товарных вагонов. Всего больше Том боялся попасть в лапы грозных кондукторов…