Нетленный прах [заметки]

1

Улица или проспект, идущая с севера на юг перпендикулярно калье.

2

Боготасо, боготано (Bogotazo, исп.) – боготанец, житель Боготы – вошедшее в обиход название того дня (9.04.1948), когда в колумбийской столице началось стихийное вооруженное восстание.

3

Зд.: Члены или приверженцы Либеральной партии, лидером которой был Гайтан.

4

23 февраля 1981 года ультраправыми силами в Испании была совершена не увенчавшаяся успехом попытка военного переворота. В историю Испании этот день вошел как 23F (23 de febrero), или Эль Техерасо (El Tejerazo), по имени лидера мятежников, подполковника жандармерии в отставке Антонио Техеро Молины.

5

Зд.: Напоминание о смерти (лат.).

6

Война за Независимость (1810–1824) привела к освобождению испанских колоний в Южной Америке из-под власти метрополии и образованию ряда суверенных государств, в том числе Колумбии.

7

Франсиско де Асис Леон Богислао де Грейфф Ойслер, более известный как Леон де Грейфф (1895–1976) – колумбийский поэт-авангардист, создавший целую галерею гетеронимов.

8

Дом поэзии Хосе Асунсьона Сильвы, или просто Дом Сильвы, – дом, где провел последние пять лет жизни колумбийский поэт Хосе Асунсьон Сильва, одна из крупнейших фигур испаноязычного модернизма. В 1986 году дом был выкуплен предпринимателем Белисарио Беттанкуром и посвящен поэзии: кроме музейной части, в Доме Сильвы действуют библиотека, фонотека, аудитория, залы для занятий и книжный магазин.

9

Агустин Ньето Кабайеро (1889–1975) – писатель, психолог, адвокат, основатель крупных частных школ для мальчиков и девочек и молодежного движения от Колумбийского Красного Креста.

10

Все это время офицер находился в предварительном заключении.

11

Литературная мистификация, рассчитанная на знатоков творчества Дж. Конрада: дон Хосе Авельянос – персонаж романа самого Конрада «Ностромо». Прим. перев.

12

В узком кругу; только свои (фр.).

13

Энрике де Эрис (1964–2019) – испанский издатель, писатель, переводчик и литературный критик.

14

Персонаж серии романов Джона Ле Карре.

15

Цитируются первые строчки стихотворения Леона де Грейффа «Ритурнель», написанного в 1935 году.

16

Сидней Беше – легендарный джазовый кларнетист и сопрано-саксофонист. Умер в Париже 14 мая 1959 года, в свой шестьдесят второй день рождения. Таким образом, у доктора Бенавидеса хранится один из последних автографов Беше.

17

Рикардо Пилья (Рикардо Эмилио Пилья Ренси) – аргентинский писатель, сценарист и литературный критик, автор остросюжетных романов.

18

Хосе Мария Вильяреаль – колумбийский политик консервативного толка, бывший губернатор провинции Бойяка. В частности, известен тем, что 9 апреля 1948 года направил в Боготу подчинявшиеся лично ему отряды вооруженной полиции для оказания помощи правительству в подавлении восстания, начавшегося после убийства Гайтана.

19

Чепе (Chepe) – принятая в Колумбии уменьшительная форма имени Хосе.

20

Артуро Алапе (наст. имя Карлос Артуро Руис) – колумбийский журналист, историк, писатель, сценарист и художник, автор ряда книг, посвященных восстанию в Боготе и гибели Хорхе Гайтана.

21

Homo habilis – человек умелый (лат.), первый представитель человеческого рода, ископаемые останки которого были обнаружены в ноябре 1960 года.

22

Родольфо (Рудольф) Валентино (1895–1926) – голливудский киноактер, секс-символ эпохи несого кино.

23

Университет Св. Франциска Ксаверия (Хавьера) – старейшее в Колумбии высшее учебное заведение, основанное в 1623 году и состоявшее под покровительством ордена иезуитов.

24

Жестокая расправа над объявившими забастовку рабочими «Юнайтед Фрут компани» в городе Сьенага, в результате которой было убито 47 человек.

25

Виоленсия (La Violencia – насилие, исп.) – противостояние Либеральной и Консервативной партий Колумбии, вылившееся в вооруженный конфликт, который продолжался с 1948-го по 1958 год.

26

Рафаэль Виктор Зенон Урибе Урибе (1859–1914) – видный парламентарий, политик и военный, подвергся на улице нападению двух рабочих-каменщиков, нанесших ему молотками несколько смертельных ран.

27

Испанские названия букв «R» и «Н».

28

«Приветствие мира» – прошение Церкви о мире и единстве для нее самой и для всего человечества, а также проявление прихожанами общинного духа и христианской любви между ними непосредственно перед принятием Святых Даров.

29

Эдуардо Сантос Монтехо (1888–1974) – колумбийский журналист, адвокат и политик, президент Колумбии с 1938-го по 1942 год.

30

Альфонсо Лопес Пумарехо (1886–1959) – колумбийский бизнесмен и политик, дважды (в 1934—1938-м и 1942–1945 годах) президент Колумбии.

31

Лауреано Элеутерио Гомес Кастро (1889–1965) – колумбийский политик, журналист и инженер. Президент Колумбии с 1950-го по 1951 год. Один из наиболее радикальных лидеров консервативной партии, сторонник нацизма и франкизма.

32

Минас-Жерайс (Minas Gerais) – штат в Бразилии.

33

Жоан Гимараэнс Роза (1908–1967) – бразильский врач, дипломат и писатель. Будучи с 1938-го по 1942 год вице-консулом Бразилии в Гамбурге, познакомился с Араси де Карвальо, прозванной «Гамбургским ангелом» за то, что в обход существовавшего в консульстве внутреннего распоряжения выдавала бразильские визы евреям.

34

Марко Тулио Ансола Сампер (1892–?) колумбийский адвокат и писатель, расследовавший обстоятельства убийства генерала Рафаэля Урибе Урибе.

35

Винфрид Георг Максимилиан Зебальд (1944–2001) – немецкий писатель и историк литературы.

36

Уго Чапарро Вальдеррама (р. 1961) – колумбийский писатель и кинокритик.

37

…Принявши форму рук моих

И цвет моих вобравши глаз,

И канув в тень мою песчинкой,

Что растворится в небесах.

(Перевод М. Ваксмахера)

38

Аутоиммунное заболевание, проявляющееся вялыми парезами, нарушениями чувствительности, вегетативными расстройствами.

39

Симка (SIMCA – от Societe Industrielle de Mechanique et Carrosserie Automobile, Промышленное общество по производству автомобилей и кузовов) – французская автомобилестроительная компания. Малолитражку Simca1000, впервые представленную колумбийской публике в 1968 году, с 1969 года стали собирать прямо в Колумбии. Таким образом, «симка» стала первым европейско-колумбийским автомобилем.

40

Массовая немецкая иммиграция в Колумбию началась во второй половине XIX века. Вначале приехали инженеры-механики и горные инженеры с семьями. За ними в поисках лучшей доли из Германии потянулись фермеры и ремесленники. Немцы привезли с собой сельскохозяйственную технику и в короткое время преобразили колумбийское сельское хозяйство. Именно с ними связывают рост производства кофе, который в 70-е годы стал одним из самых прибыльных колумбийских товаров и вышел на второе место по объему экспорта, обогнав табак и хинин и уступив только золоту. «Кусочки ностальгии» нашли свое отражение в именах поместий: так, в провинции Сантандер, где была большая немецкая община, выращиванием и экспортом кофе занимались хозяйства «Пруссия», «Германия», «Бремен», «Гамбург» и «Берлин».

41

Анкон (SS Ancon) – американский пароход, первое судно, официально прошедшее по Панамскому каналу 15 августа 1914 года.

42

«Черная рука» (др. название «Единство или смерть») – тайная националистическая организация, которая была основана в 1911 году и просуществовала до 1917-го. Целью своей считала объединение южнославянских народов в одно государство.

43

Первая строчка из сонета Джона Донна (1572–1631).

44

Перевод С. Маршака.

45

Мария Кодама (1937 или 1945) – жена Х. Л. Борхеса (официально – с 1986 года).

46

Персонаж популярного аргентинского комикса (1962) – шестилетняя девочка, глубоко обеспокоенная проблемами человечества и миропорядка.

47

Тысячедневная война – одна из череды гражданских войн в Колумбии (в состав которой входила и Панама), шедшая в 1899–1902 годах между сторонниками Колумбийской консервативной и Колумбийской либеральной партиями. Привела к провозглашению независимости Панамы.

48

Распространенное в горной части Колумбии горячее острое блюдо, напоминающее яичницу, приготовленную особым образом.

49

Луковица <головного мозга> (лат. bulbus cerebri) – задний отдел головного мозга, непосредственное продолжение спинного мозга.

50

Франсиско Хосе де Паула Сантандер-и-Оманья (1792–1840) – колумбийский военный и политик, национальный герой и четвертый президент Колумбии. Предполагается, что он был в курсе намеченного на 25 сентября 1828 года покушения на Симона Боливара, но из-за своих разногласий с ним не воспрепятствовая злоумышленникам.

51

Капитан Антонио Рикаурте Лосано (1786–1814) – герой войны, известной как Война за независимость Венесуэлы. Во время битвы за принадлежавшее Симону Боливару поместье Сан-Матео Рикаурте отвечал за охрану оружия и пороховых складов. Увидев наступающие войска неприятеля, он поджег порох и погиб вместе со всеми находившимися там людьми. Начавшаяся неразбериха позволила Симону Боливару собрать силы для контратаки. Гибель Антонио Рикаурте упомянута в гимне Колумбии:

Рикаурте в Сан-Матео,

Взрывом разнесенный в прах,

– Долг всегда превыше жизни, —

В небе написал огнем.

52

Школа детективов Колумбии (теперь она называется Школой криминалистики, в ней получают высшее образование полицейские не только из Колумбии, но и из Парагвая, Мексики, Эквадора, Панамы, Аргентины, Боливии, Гондураса, Гватемалы и Доминиканской Республики) появилась в 1914 году для расследования обстоятельств убийства генерала Рафаэля Урибе Урибе.

53

Имеется в виду «повседневный» вариант духовных упражнений, разработанных св. Игнатием Лойолой.

54

Эсекиэль Морено-и-Диас (1848–1906) – монах ордена августинцев-реколлекционеров, епископ города Пасто в Колумбии, впоследствии – святой. Причислен к лику блаженных через 50 лет после описываемых событий, а спустя еще 20 – канонизирован.

55

Альмохабаны (от арабского «al-muyabbana» – сырник) – сладкие сырные булочки, очень популярные в разных странах Латинской Америки.

56

Этот культ распространился по Испанской Америке относительно недавно – с XVIII века, Колумбия же примкнула к нему в 1902 году, по окончании тысячедневной войны, после просьбы архиепископа Боготы о постройке одноименной церкви в ознаменование наступившего мира.

57

Приверженцы возникшей в Испании в 1830 г. консервативной партии, поддерживавшие притязания дона Карлоса (1788–1855) и его потомков на королевский престол. После поражения в так называемой Третьей карлистской войне часть карлистов бежали в Колумбию, где очень быстро стали одними из самых ярых врагов либеральной партии.

58

В силу самого факта (лат.).

59

Имеется в виду Тереза Авильская, наст. имя Тереза Санчес Сепеда д’Авила-и-Аумда (1515–1582) – испанская монахиня-кармелитка, автор мистических текстов, одна из лучших писательниц испанского золотого века. Совместно со святым Иоанном Крестным (1542–1591) реформировала орден кармелитов и создала ветвь «босоногих кармелиток». Причислена к Учителям Церкви. Канонизирована в 1622 году.

60

Розовые таблетки доктора Уильямса – популярное в Латинской Америке «чудодейственное» снадобье от любых недугов от анемии до язвы желудка.

61

Уильям Батлер Йейтс (1865–1939) – ирландский поэт, драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе 1923 года.

62

Хосе Рафаэль де Помбо и Реболледо (1833–1912) – колумбийскийпоэт, переводчик, журналист, дипломат. Крупнейший представитель романтической поэзии в Колумбии.

63

Имеется в виду Карибское побережье Колумбии.

64

Чангуа – распространенное блюдо, которое подают на завтрак в центральной части Андского региона Колумбии, включая Боготу. Смесь равного количества воды и молока, нагретых с примесью соли.

65

Магазин.

66

Перевод М. Зенкевича.