Неразумная обезьяна - [105]

То, что члены таких групп разделяют общие убеждения, часто создает у них ощущение социальной спайки, но зачем нужно это единство, если оно делает людей глухими, не дает им прислушиваться к реальности? Никакая информация не может существовать в вакууме, и для того чтобы лучше разобраться в вызовах времени, нам надо исследовать вопрос о том, как распространяется информация – и как она при этом искажается.

Глава 17 Машина злодейства

Для жителей коннектикутского городка Ньютаун 14 декабря 2012 года является зловещей и скорбной датой. В то утро двадцатилетний Адам Лэнза переступил порог начальной школы “Сэнди-Хук”. К тому моменту никому прежде не известный Лэнза уже успел застрелить из винтовки собственную мать и сразу после убийства пополнить свой арсенал ее самозарядным карабином. С помощью этого краденого оружия Лэнза проложил себе путь в школу. До того как пустить себе пулю в голову, он убил двадцать шести- и семилетних детей и шестерых учителей. Понадобилось меньше пяти минут, чтобы маленький городок изменился до неузнаваемости: Ньютаун стал эпицентром самой страшной стрельбы в школе за всю историю США.

Преступление было бессмысленным и беспричинным, Лэнза даже не разработал какой-то особый злодейский план – это был импульсивный жуткий поступок психически неуравновешенного молодого человека, потрясший страну и причинивший бесконечное горе множеству семей. Еще не успели остыть тела убитых, как одна из самых циничных и корыстолюбивых организаций США – Национальная стрелковая ассоциация – поспешила заявить, что свободный доступ к огнестрельному оружию не имеет никакого отношения к трагедии в Ньютауне[65]. В мгновение ока название школы, “Сэнди-Хук”, стало символом возобновившихся ожесточенных дебатов о целесообразности введения законов, ограничивающих продажу оружия. Такой поворот событий едва ли можно назвать неожиданным. Америка уже давно расколота в вопросе об отношении к оружию, и каждое новое массовое убийство наводит на эту проблему фокус общественного внимания. Никто и не сомневался, что бойня в Ньютауне приведет к очередному накалу страстей. Но ни один разумный человек не мог даже в страшном сне представить, на кого падет праведный гнев, – а пал он на потерявших детей родителей.

Стоило новости о страшном преступлении попасть на первые полосы газет, как завертелись шестеренки машины сторонников теорий заговора и родились абсолютно безумные выводы. Страдающие вечной паранойей и по обыкновению отвергающие официальную версию случившегося завсегдатаи интернет-форумов быстренько придумали собственную альтернативу: по их мнению, в школе “Сэнди-Хук” не было никаких убийств, а был заговор, имеющий целью склонить общественное мнение к более жесткому контролю над оборотом оружия. Вся трагедия – это фейк, изощренный прием для одурачивания легковерной публики. Большинству из нас подобная идея представляется настолько невероятной и извращенной, что мы даже не в состоянии вообразить ход мыслей, который мог бы привести к таким умозаключениям. И все же убежденность в том, что трагедия в школе была так называемым отвлекающим маневром, быстро пустила корни.

Теория заговора родилась и окончательно оформилась, когда рассказы о массовом убийстве появились во всех СМИ. Как мы уже видели, воспоминания очевидцев часто противоречат друг другу, а мелкие детали могут теряться в лихорадочной спешке горячих репортажей. Стремясь подтвердить свою версию, “правдоискатели” цеплялись к любым самым незначительным неточностям и ляпам, допущенным журналистами. Каждое несоответствие, пусть даже абсолютно мелкое, толковалось в пользу теории заговора. В хрестоматийном применении закона подтверждения предвзятости точный анализ был искажен до неузнаваемости, а зияющие пробелы в системе доказательств попросту игнорировались во имя сохранения веры. Спустя два дня после трагедии на YouTube уже появилось видео, в котором утверждалось, что стрельба в школе – всего лишь фейк. Это был только первый шаг авангарда неверующих, за которым последовали тысячи других.

Целое сообщество одинаково настроенных индивидов принялось прочесывать СМИ в поисках свидетельств того, что все это событие было обманом, имеющим целью лишить людей прав, дарованных второй поправкой к конституции. Эта извращенная логика воплотилась, например, в Орли Тайтце, который вопрошал: “Не был ли Лэнза опоен наркотиками и загипнотизирован кукловодами, превратившими его в машину для убийства и в повод для осуществления режимом его давней мечты лишить население права на самозащиту в случае неизбежного экономического коллапса?” Как это, к сожалению, часто случается, сомнительные сообщения СМИ, подкрепленные мнениями знаменитостей, породили дурно пахнущую, но обретшую незаслуженную популярность концепцию. Роль ее распространителя взял на себя известный радиоведущий и поборник теории заговоров Алекс Джонс; он играл эту роль со вкусом, предлагая оценить поистрепавшуюся логику своих суждений более чем двухмиллионной аудитории. Всего лишь через пять дней после трагедии в Ньютауне на популярном сайте Джонса