Неправильный бизнесмен - [49]

В довершение всех «прелестей» наши строители, неверно просчитав толщину балок перекрытия, в нескольких местах насквозь просверлили стену, попав в офис одной из компаний. Нашу стройку приостановили.

Узнав об этом, я пришел в ужас. В договоре с инвестором были оговорены сроки открытия ресторана. Если нарушаешь английские законы, считай, тебя уже нет. Передо мной встали традиционные русские вопросы – «Кто виноват?» и «Что делать?». Необходимо было срочно нанять адвоката, который смог бы быстро разобраться в сложившейся ситуации.

В итоге через четыре месяца я заплатил неустойку арендодателю, заплатил соседям сверху, адвокатам с моей и с их стороны, оплатил государственным органам новую лицензию, заплатил на 20 % больше строителям, потому что они сказали: «Нам запретили работать днем», и на 20 % повысил оплату команде проджект-менеджеров, заявившей: «Мы уходим».

Я не был виноват и не сделал ничего дурного, просто оказался крайним и, соответственно, попал на большие деньги. Если бы я не заплатил, то, возможно, лишился бы всего, что у меня есть, потому что неизвестно, чем, когда и как могло закончиться судебное разбирательство в другой стране. Судебные процессы за границей долгие и нудные, чтобы их выиграть, требуются терпение и деньги. Час работы хорошего адвоката стоит 500 фунтов (40 тысяч рублей). Мне повезло, я отделался деньгами и легким испугом, получив неоценимый жизненный опыт.

В итоге стоимость нашего проекта выросла с 7 до 12 млн фунтов (с 550 до 943 млн рублей). Я считал, что это очень дорого. Многие друзья говорили мне: «Зря полез. Это неправильное место, неподходящая концепция, средненький дизайн».

Однако мы все сделали и открылись в срок. Долго думали, как назвать ресторан, а потом решились – была не была – и назвали Novikov. По крайней мере, необычно. Если существуют Cipriani и другие, почему бы не быть Novikov?

Буквально через неделю после открытия нас посетил журналист из The Guardian, а потом опубликовали жуткую статью. Вот ее дословный перевод:

«Если хотите, можете ненавидеть Новикова из принципа. Аркадий Новиков, чье имя красуется на двери, владеет примерно 50 ресторанами в Москве и любит хвастать своим знакомством с Владимиром Путиным. Однажды он рассказывал мне о своей работе для Кремля и убежал с интервью, чтобы развлечь жену Путина Людмилу экскурсией по своему новому заведению. <…> И если судить о человеке по его друзьям, то открытию в Лондоне шикарного ресторана Новикова радоваться не стоит.

Впрочем, вам вовсе не обязательно ненавидеть Новикова из принципа. Тем более что в его новом ресторане достаточно вещей, которые сами по себе неприятны. Странности начинаются сразу – если вы заказываете столик на девять часов, вам скажут, что бронь действует всего два часа. Вторая странность – горилла в бомбере у входа, которая неожиданно появляется и начинает гавкать: “Вы ужинаете здесь сегодня?” На это я смог промолвить лишь: “Ну, если вы позволите”. Внутри очень много людей. Но нас замечают и ведут через толпу. Novikov огромен. На самом деле это два ресторана в одном. Первое помещение с паназиатской кухней, которая состоит из китайских, малайзийских и японских блюд (как будто это одно и то же). Кстати, в меню есть стоящий перед угрозой вымирания голубой тунец. Но не удивляйтесь. Новиков же кормит Путина, зачем ему беспокоиться о такой безделице, как экология?

Спустившись по лестнице и пройдя мимо молодых дам и их солидных кавалеров, потягивающих коктейли в баре, вы попадаете в огромный итальянский ресторан – без окон, зато с украшениями из кованого железа, деревенскими люстрами, огромной открытой кухней с мясными тушами и грохочущей музыкой. Это напомнило мне рестораны Лас-Вегаса, с одной лишь разницей: в Вегасе, как правило, очень хорошие рестораны, потому что там серьезная конкуренция. А в Novikov все очень, очень плохо. Цены ошеломляют, а процесс приготовления блюд настолько неуклюжий и неправильный, что хочется поздравить повара с выдающимся непрофессионализмом.

Но было и кое-что хорошее. Моя спутница одобрила вителло тоннато – тонко нарезанную телятину с анчоусами и соусом из тунца. Жареные грибы с яйцами тоже оправдали свои 18,5 фунта. Но это ни разу не итальянская кухня. Мы заказали рагу из кролика с паппарделле и телячью печень со сливочным маслом и шалфеем. Моя дама произнесла: “Это вкус дешевой китайской кухни”. Она права.

Мне хватит минуты, чтобы приговорить такого кролика: маленькие неровные кусочки мяса, вязкий соус, словно разведенный в ведре кукурузной муки, и странный куриный аромат, напоминающий бульонный кубик. Это было похоже на курицу с лапшой Pot Noodle, которую вытряхнули из родного пластикового стаканчика. У жареной печени были те же недостатки. Трагедия в том, что под соусом со вкусом обоев покоилась отличная печень, окончившая жизнь так плачевно. Цукини-фри были слишком горячими, мокрыми и пересоленными. Закончили мы неопрятной кучей бесформенных итальянских меренг – и на том спасибо, что сахара достаточно. А вот винная карта, как будто в наказание, состояла из вин, которые в итальянских магазинах стоят восемь евро за бутылку, а здесь продаются за пятьдесят фунтов. Зато официанты – безупречные итальянцы в том смысле, что беспрестанно пререкаются. Стоимость блюд в меню и в счете отличалась.