Эллен не знала, в какое именно время она проснулась, понимая только, что самый темный час летней ночи миновал. Предрассветный сумрак окутывал комнату, стирая краски с ее новой рабочей одежды, нарядного костюма, висевшего на дверце шкафа. Ей показалось, что она услышала тонкий скрип какой-то двери — и тут вспомнила, что нечто подобное слышала прошлой ночью. Кто это бродил по ночам здесь, в гостинице?
Ведь вечером все ушли, и она заперла двери.
Внезапно Эллен вскочила, сон как рукой сняло. Сев на постели, она пыталась услышать что-то еще, кроме ударов собственного сердца. Здесь, на втором этаже, кто-то был! В коридоре слышались чьи-то легкие шаги.
— Кто здесь? — испуганно крикнула Эллен.
Никто не ответил. Кто-то прошел мимо ее комнаты по направлению к лестнице.
К лестнице?
Откуда же тогда это существо появилось? И какая дверь так жалобно скрипнула? В тот день, когда хозяйка показывала ей помещение, Эллен обратила внимание на то, как хорошо смазаны двери комнат.
Та дверь, что в самом конце коридора?.. О, нет, это невозможно! Какая чепуха!
Теперь все было тихо. Тот, кто прошел мимо ее комнаты, спустился на первый этаж. Но Эллен никак не могла успокоиться. Страх, удушающий, сверхчеловеческий страх, который она однажды испытала в детстве, снова вернулся к ней. Это был необычный страх. Он сидел в ней так глубоко и был таким душераздирающим, что Эллен просто не знала, как ей вынести его. Ей казалось, что какая-то ужасающая сила раздирает ее изнутри, доставляя чисто физическую боль.
«Нет, не надо, — мысленно умоляла она. — Я больше не выдержу!»
Она долго сидела так, тяжело дыша, прислушиваясь, ощущая тупую боль в груди. По натуре Эллен была смелой и здравомыслящей — сравнительно здравомыслящей, во всяком случае. Но в детстве она пережила почти потусторонний страх, и теперь она чувствовала, что снова приближается к этой грани. Снова в ее памяти всплыла глупая история, рассказанная продавщицей, и Эллен пыталась вспомнить все ее подробности.
Но, не успела она додумать свою мысль до конца, как со стороны лестницы снова послышались легкие, медленные шаги.
«Сейчас я закричу…» — подумала Эллен. Она бросила взгляд на окно. Может быть, выпрыгнуть наружу? Но под окном лежит куча камней, предназначенных для строительства, да и высота порядочная.
Осторожно соскользнув с постели, она надела свитер и брюки поверх своей шикарной ночной рубашки. Торопливо натянула носки и туфли… Сердце ее бешено стучало, руки дрожали. Но ей казалось просто немыслимым предстать в полупрозрачной ночной рубашке перед загадочным посетителем. Нужно немедленно покинуть этот дом!
Спокойно… спокойно! Все это могло иметь свое естественное объяснение. По дому мог бродить кто угодно: рабочий, забывший свой инструмент, бродяга, желавший переночевать или сходить в туалет… Спокойно! Главное, не поддаваться этому удушающему страху! Все в порядке, все тихо и спокойно! Эллен глубоко вздохнула.
Это помогло ей одеться. Но на большее ее не хватило. Слыша приближающиеся к двери шаги, она стояла посреди комнаты, задыхаясь от страха.
«Если бы я была смелее, — подумала Эллен, — я бы посмотрела в замочную скважину, не ходят ли там фру Синклер или кто-то из рабочих. Но я не такая смелая…»
Кто-то прошел мимо двери, остановился…
«Сейчас я умру…» — подумала Эллен, прислушиваясь.
Снаружи на ветру заскрипела вывеска, слышно было, как шумит лес и журчит вода в реке. Но в самом доме царила полная тишина.
«Кто бы там ни был, — подумала она, — он или она знают о моем присутствии. Я чувствую это… страх, удивление, надежду…
Но мои ли это или чужие чувства? Скорее всего, — и то, и другое, если только возможно воспринять чужие чувства…
О, Господи, я не хочу снова переживать это, как много лет назад! Я не хочу сходить с ума, превращаясь в клубок нервов, преследуемый кем-то.
Не хочу!
Но я снова начинаю чувствовать это!»
Тот, кто был снаружи, по-прежнему стоял возле ее двери, она знала это. Ведь шаги замерли так внезапно.
Но тут она снова услышала их. Ни о чем больше не думая, она вцепилась руками в спинку кровати. Тот, кто был снаружи, подошел к двери.
Остановился.
Эллен дрожала, как натянутая струна. «Что, если это существо посмотрит в замочную скважину? Что, если я увижу этот глаз?..»
Какая чепуха! Увидеть на таком расстоянии?
И они стояли так, каждый по свою сторону двери, чего-то выжидая. Эллен даже не подозревала о том, что рот ее раскрыт от напряженного ожидания, глаза вытаращены.
Но все было тихо, тихо…
У нее появилось неодолимое желание спросить: «Чем могу быть полезна?» Но когда она попыталась это сделать, она ощутила лишь немоту. Это был совершенно бессмысленный вопрос, и она сама не понимала, почему у нее появилось такое желание.
И тут она услышала кое-что. Кто-то ощупывал дверь с другой стороны. Эллен увидела, как дверь немного поддалась, словно на нее кто-то давил снаружи. Кто-то продолжал нащупывать дверную ручку.
И вот дверная ручка медленно повернулась.
Эллен почувствовала комок в горле и не могла кричать. Она словно окаменела в своей неловкой позе, совершенно потеряв голову и молясь лишь о том, чтобы замок и дверь не поддались.
