Немтырь - [10]
Более тридцати лет прошло с того дня, как Язепс срубил здесь первую кулемку. Она до сих пор цела, возвышается над землей между двух кедров неподалеку от зимовья. Деда нет, умер десять лет назад после переохлаждения. В тот год осень пришла рано. Первые морозы погнали по реке липкую шугу (ледяная каша). Чтобы под ее скоплением не унесло стену, дед долго бродил в ледяной воде, снимая загородку и морды, не допуская к работе сына и внука. Сильно простыл и не смог пережить воспаление легких. В бреду, с высокой температурой деда вывезли на лошадях домой, где наутро второго дня он скончался, не приходя и себя.
До Рогатой седловины подать рукой — около двух верст, одна мера. Это расстояние определил старый Язепс. С некоторых пор он придумал свою меру времени, которая исчислялась не по часам, которых ни у кого не было, а приготовленным обедом или ужином. Варили еду обычно на костре, в большом семейном казане, в который входило четыре четверти (двенадцать литров) воды. Время постановки емкости над огнем до конца приготовления называлось мерой. Дед так и говорил:
— Ходил на гору. Собака соболя загнала. Туда и обратно — две меры.
Таким образом сопоставление расстояния и времени являлось для них своеобразным отсчетом тому или иному отрезку пути. К этому он приучил Мариса, а тот в свою очередь сынов. Сегодня Янису предстояло пройти две меры.
Вдоль ловушек тянется едва заметная тропка. Мужчины натоптали ее за три десятка лет. В некоторых местах упавшие деревья перерублены топором, где-то убраны камни и кусты. Берега небольшого ручья соединяет рухнувший от старости кедр. Сбоку к стволу приделаны перила, чтобы удобнее переходить на ту сторону. Идти легко, быстро.
За переправой начинается зверовая тропа, которая тянется вверх вдоль ручья, поднимается на седловину и спускается к озерам. Сохатые ходят по ней часто, поэтому в некоторых местах она напоминает выбитую в земле по колено канаву. На всем протяжении, в узких местах, в прижимах у скал, Вереды ставят петли. Двигаясь по тропе, лось попадается рогами в ловушку.
Янис осмотрел все следы на ней. В грязи печатались старые и свежие копыта. Звери активно ходили во всех направлениях. Это предвещало скорую удачу.
Перед выходом на седловину, на крутом обрыве между деревьев, обмотанная вокруг пихты, привязана первая петля. Сплетенная из волос конского хвоста руками деда, она была крепка, как железо, гибка, словно кнут. Когда Янис писал в записке: «…пошел вязать конские хвосты…», — он подразумевал петли. Так Вереды между собой их называли.
Прежде чем насторожить ее, он в стороне долго и тщательно натирал свои руки о пихту, чтобы не пахли. Если не обработать ладони, чуткий зверь обойдет это место стороной. Пропитанная смолой петля также не имела чужого для тайги запаха. Сохатые не боялись ее, смело шли по тропе.
Настораживая «конский хвост» на отлов лося, Вереды поднимали ее выше, чем обычно, с таким расчетом, чтобы в нее за рога попался бык и к их приходу оставался жив. Установленная ниже петля могла поймать корову и затянуться на ее шее. Таким образом, охотникам всегда попадались самцы, что без ущерба отражалось на поголовье местного стада. Осенью они добывали всегда только одного лося, которого хватало им на еду до больших снегов. Если попадалось два быка, одного из них отпускали за ненадобностью. У деда Витолса был случай, когда за одну ночь в петли попали три лося. Двух он отпустил, перерезав петли ножом, привязанным к длинной палке. При этом он сетовал:
— Ексель-моксель! Два конских хвоста испортил, опять ползимы новые плести.
С тех пор он выставлял только три «конских хвоста». Их хватало, чтобы обеспечить охотников мясом до выхода из тайги домой.
Янис накинул петлю на сучок соседнего дерева, растянул ее гибкими ветками. Готово! Наклонившись, прошел под ней, шагая по тропе дальше. Очень скоро вышел наверх.
Многие деревья здесь были избиты лосиными рогами, потому Язепс назвал это место Рогатой седловиной. Мелкий пихтач вырван с корнями острыми копытами, свежая земля без травы останется голой до весны. Недавно здесь происходили свадебные турниры. Не хотелось бы оказаться здесь во время гона перед каким-нибудь разъяренным исполином. Среди прочих отпечатков копыт отмечались большие, как копыто тяжеловоза. Вероятно, это был хозяин гарема. Марис рассказывал сынам, что однажды видел его здесь, но стрелять побоялся, настолько он был здоровым и сильным.
Недолго задержавшись, Янис прошел дальше, до второй петли. Также насторожил ее между деревьев, обвил ветками. Сделав несколько шагов, осмотрелся по сторонам, заранее выискивая укрытие на тот случай, если попадется тот сохатый. Через двадцать шагов справа росли три толстых кедра, за которыми можно спрятаться, если на него бросится раненый лось.
Спустившись немного вниз, дошел до третьего «конского хвоста», поднял и его. Идти в этот день по путику дальше не было смысла. Повернувшись, пошел назад, в избушку. Прошло две меры времени, близился обед. Светлые надежды, что там уже его ждут отец и братья, погнали назад. Янис отбросил палку в сторону и, стараясь не хромать, поспешил к зимовью.
На Собольем озере, расположенном под Оскольчатыми хребтами, живут среди тайги три семьи. Их основное занятие – добыча пушного зверя и рыболовство. Промысел связан с непредсказуемыми опасностями. Доказательством тому служит бесследное исчезновение Ивана Макарова. Дело мужа продолжает его жена Вера по прозванию соболятница. Волею случая на макарьевскую заимку попадает молодая женщина Ирина. Защищая свою честь, она убивает сына «хозяина города», а случайно оказавшийся поблизости охотник Анатолий Давыдов помогает ей скрыться в тайге. Как сложится жизнь Ирины, настигнет ли ее кара «городских братков», ответит ли Анатолий на ее чувства и будет ли раскрыта тайна исчезновения Ивана Макарова? Об этом и о многом другом читатели узнают из книги.
Повесть «Когда цветут эдельвейсы» — реальная история профессионального охотника и его избранницы, городской девушки Ольги. Тайга принимает ее далеко не с распростертыми объятиями. Ей приходится постигать премудрости таежной жизни, пройти школу выживания и даже вступить в схватку с медведем.
Сибирь конца XIX века. Жизнь здесь течет своим чередом. Малые народы Севера, коренное население тайги, переселенцы – их отношения складывались далеко не всегда благополучно. А «золотая лихорадка» внесла свою жестокую лепту в размеренную жизнь простых таежников.На одном из приисков коварный приказчик воспользовавшись случаем, завладел товаром хозяина и, не считаясь с честью и достоинством, подчинил себе семью тунгусов. Обманутые Загбой и его жена продолжали существование фактически на положении рабов долгие годы.
Золотая лихорадка на рубеже столетий, захлестнувшая Восточную Сибирь и затянувшая в свои смертельные сети сотни и тысячи людей — геологов, казаков, крестьян, лесовиков, — продолжает собирать кровавую жатву. Каждый новый сезон открывает свежие золотые прииски, куда устремляются охотники за удачей, зачастую — на свою погибель и очень редко — на счастье. Вот и в лето 1904 года, когда разнеслась несть об очередной находке россыпного золота — в Ольховском урочище у ключа Серебряный пояс, меж старателями возник спор: кто первый добудет заветный, проклятый металл? И, как всегда, люди, уходя в тайгу, забыли, кто здесь на самом деле хозяин…
Повесть «Слёзы Чёрной речки» рассказывает о далеких предвоенных временах прошлого столетия. 1940 год. В таежном поселке Чибижек все работы связаны с золотом. Но принесет ли это таежное золото счастье Андрею и его подруге Марии?..
Обыкновенная семья русских переселенцев Мельниковых, вышедших из помещичьей кабалы, осваивается на необъятных просторах подтаежной зоны Сибири. Закрепившись на новых угодьях, постепенно обустроившись, они доводят уровень своего благосостояния до совершенства тех времен. Мельниковы живут спокойной, уравновешенной жизнью. И неизвестно, сколько поколений этой семьи прожило бы так же, если бы не революция 1917 года. Эта новая напасть – постоянные грабежи, несправедливые обвинения, угрозы расправы – заставляет большую семью искать другое место жительства.
Петер Хениш (р. 1943) — австрийский писатель, историк и психолог, один из создателей литературного журнала «Веспеннест» (1969). С 1975 г. основатель, певец и автор текстов нескольких музыкальных групп. Автор полутора десятков книг, на русском языке издается впервые.Роман «Маленькая фигурка моего отца» (1975), в основе которого подлинная история отца писателя, знаменитого фоторепортера Третьего рейха, — книга о том, что мы выбираем и чего не можем выбирать, об искусстве и ремесле, о судьбе художника и маленького человека в водовороте истории XX века.
15 января 1979 года младший проходчик Львовской железной дороги Иван Недбайло осматривал пути на участке Чоп-Западная граница СССР. Не доходя до столба с цифрой 28, проходчик обнаружил на рельсах труп собаки и не замедленно вызвал милицию. Судебно-медицинская экспертиза установила, что собака умерла свой смертью, так как знаков насилия на ее теле обнаружено не было.
Восточная Анатолия. Место, где свято чтут традиции предков. Здесь произошло страшное – над Мерьем было совершено насилие. И что еще ужаснее – по местным законам чести девушка должна совершить самоубийство, чтобы смыть позор с семьи. Ей всего пятнадцать лет, и она хочет жить. «Бог рождает женщинами только тех, кого хочет покарать», – думает Мерьем. Ее дядя поручает своему сыну Джемалю отвезти Мерьем подальше от дома, в Стамбул, и там убить. В этой истории каждый герой столкнется с мучительным выбором: следовать традициям или здравому смыслу, покориться судьбе или до конца бороться за свое счастье.
Взглянуть на жизнь человека «нечеловеческими» глазами… Узнать, что такое «человек», и действительно ли человеческий социум идет в нужном направлении… Думаете трудно? Нет! Ведь наша жизнь — игра! Игра с юмором, иронией и безграничным интересом ко всему новому!
Елена Девос – профессиональный журналист, поэт и литературовед. Героиня ее романа «Уроки русского», вдохновившись примером Фани Паскаль, подруги Людвига Витгенштейна, жившей в Кембридже в 30-х годах ХХ века, решила преподавать русский язык иностранцам. Но преподавать не нудно и скучно, а весело и с огоньком, чтобы в процессе преподавания передать саму русскую культуру и получше узнать тех, кто никогда не читал Достоевского в оригинале. Каждый ученик – это целая вселенная, целая жизнь, полная подъемов и падений. Безумно популярный сегодня формат fun education – когда люди за короткое время учатся новой профессии или просто новому знанию о чем-то – преподнесен автором как новая жизненная философия.