Немного удачи - [103]
– Роммель мертв, – возразил Фрэнк.
– Ты действительно в это веришь? – спросил Корнхилл. – Я – нет. Ясно же, что это трюк. Просто Айк осторожничает, и правильно делает.
Рубен высказал другое мнение: Айк настолько боится немцев, что не верит собственным глазам. Немцев здесь нет, но раньше они попадались так часто, что должны быть здесь и сейчас. Рубену Айк совсем не нравился – он и раньше встречал подобных ему людей, которые всегда говорили: а что, если, а что, если.
– Разве от такого типа есть толк в бою?
Фрэнк видел, что на самом деле мнения Рубена и Корнхилла не так уж разнятся.
Ну а Фрэнк просто приписал это очередной проблеме с картами – армия почти никогда не знала, куда направляется, и всегда удивлялась, увидев, что перед ней оказывалось на самом деле. Три года Фрэнк относился к приказам сверху со стопроцентным подозрением. Он доверял только Деверсу, а все почему? Деверс говорил: «Мы идем сюда», – и они шли именно туда. Деверс говорил: «Ждите того-то и того-то», – и это сбывалось. Но по слухам, Айк недолюбливал Деверса, и Фрэнк решил, что причина как раз вот в чем: в отличие от всех остальных, Деверс не прятал голову в песок.
1945
Розанна не знала ничего, кроме того, что Фрэнк во Франции, а там очень плохо. Писал ли он? Разрешали ли ему писать? Летом он прислал два письма с Корсики, а осенью еще два – одно из города под названием Безансон (насколько она помнила, были такие кружева), а другое из Лиона. В Лионе он писал про какие-то римские руины. В своих письмах ему мастерски удавалось ничего не сказать. То, что он жив, – это ее дело, а то, чем он занимается, – нет. Она даже не знала, участвовал ли он в так называемой «Битве за Выступ»[77] (о каком «выступе» шла речь, Розанна не понимала). Она надеялась, что нет, потому что «Битва за Выступ» была ужасной; говорили, что когда немцы находили американцев или других союзников, они просто их уничтожали, даже не брали в плен. Они утверждали, что возьмут их в плен, чтобы заставить их сложить оружие, но потом косили всех. Хорошо, что Розанна редко покидала ферму, потому что каждый раз, как она ездила в город, ее спрашивали, как Фрэнки и где он, и Розанне приходилось отвечать, что она не знает. Да, ее брат сначала перестал писать, но потом снова начал и теперь писал каждую неделю, хорошие, длинные письма о том о сем. Иногда они были довольно жуткие. Анджела, которая было слегла, встала с постели и стала перепечатывать письма на машинке, чтобы собрать их в книгу. Она думала, из этого выйдет бестселлер, а по нему, может быть, снимут фильм. «Вот прямо так и снимут», – думала Розанна, но вслух этого не говорила. Каждый раз, когда Анджела или даже ее собственная мать высказывали предположение о том, кто сыграет Гаса, Розанна лишь говорила: «Было бы здорово».
Тем временем Элоиза ушла из газеты и работала в строительном управлении в Сан-Франциско. Она сняла там какой-то дуплекс, а Роза ходила в школу со всякими разными детьми, в том числе неграми, итальянцами и, может, даже японцами, хотя Элоиза об этом помалкивала, а Розанна думала, что всех японцев отправили в лагеря, – в Канзасе был один такой лагерь, Розанна вроде бы слышала о нем, но, может, и нет. Об этом никто не говорил. В Алгоне был лагерь для военнопленных, и еще один в Кларинде, и тамошние военнопленные работали на фермах, но Розанна считала, что Джоуи, Джон и Уолтер и так хорошо справляются. Если бы по соседству жили военнопленные, она бы нервничала.
Лиллиан хотела поехать в Сан-Франциско и устроиться там на работу, когда закончит школу весной, но Розанна возражала. Уолтер тоже, хотя и по другой причине. Он возражал, потому что Сан-Франциско невероятно далеко – три дня на поезде. Она что, всю дорогу собирается сидеть? А то ведь спальные места очень дорогие. Розанна знала: Лиллиан не хочет говорить Уолтеру, что сама в состоянии оплатить билет. Он понятия не имел, сколько она зарабатывала в аптеке (он бы удивился и, возможно, не поверил бы – чаевые он бы точно не учел, поскольку считал, что продавщицы годятся лишь на то, чтобы флиртовать). Нет, Розанна вовсе не возражала, чтобы Лиллиан отправилась в небольшое путешествие. Ради всего святого, в этом году ей будет девятнадцать. В этом возрасте Розанна уже была замужем и беременна. Она не хотела отпускать дочь в Сан-Франциско, поскольку считала, что в обществе Элоизы Лиллиан не будет посещать места, где можно встретить подходящего мужчину. Розанна была уверена, что Элоиза продолжает якшаться с евреями, итальянцами и даже неграми, как было в Чикаго, и, скорее всего, будет таскать Лиллиан по всяким злачным местам, и заставит ее раздавать листовки каких-нибудь союзов, и познакомит ее с водопроводчиками и людьми такого сорта. Розанна ничего не имела против водопроводчиков – любой знакомый ей мужчина работал руками каждый день недели, а часто и по воскресеньям, и если у ее отца когда-нибудь была пара ботинок, а не сапог, то она их никогда не видела. Однако, хотя Лиллиан была слишком хороша для такой жизни, она, несомненно, опустится на дно, а Элоиза не станет ей препятствовать.
Роман, удостоенный Пулитцеровской премии за 1992 год и положенный в основу сценария одноименного фильма с Мишель Пфайффер и Джессикой Лэнг в главных ролях. Роман, который критики называли выдающимся, завораживающим, пугающим, правдивым и прекрасным. Это история семейства Ларри Кука, хозяина огромной фермы площадью в тысячу акров, ставшей яблоком раздора для трех его дочерей: Джинни, Роуз и Кэролайн. Это драма, балансирующая между злостью и отчаянием, обидой и прощением, любовью и ненавистью. Сколько скелетов хранится за семью замками в фамильных шкафах богатой фермерской семьи Кук? Сколько конфликтов, тлеющих годами и десятилетиями, только и ждут случая вспыхнуть полноценным пожаром? Сколько печальных и постыдных тайн могут однажды выйти на свет? И что случится, когда вырвется наконец на волю давно скрываемое безумие жестокого и властного отца трех взрослых дочерей?
В книгу вошли небольшие рассказы и сказки в жанре магического реализма. Мистика, тайны, странные существа и говорящие животные, а также смерть, которая не конец, а начало — все это вы найдете здесь.
Строгая школьная дисциплина, райский остров в постапокалиптическом мире, представления о жизни после смерти, поезд, способный доставить вас в любую точку мира за считанные секунды, вполне безобидный с виду отбеливатель, сборник рассказов теряющей популярность писательницы — на самом деле всё это совсем не то, чем кажется на первый взгляд…
Книга Тимура Бикбулатова «Opus marginum» содержит тексты, дефинируемые как «метафорический нарратив». «Все, что натекстовано в этой сумбурной брошюрке, писалось кусками, рывками, без помарок и обдумывания. На пресс-конференциях в правительстве и научных библиотеках, в алкогольных притонах и наркоклиниках, на художественных вернисажах и в ночных вагонах электричек. Это не сборник и не альбом, это стенограмма стенаний без шумоподавления и корректуры. Чтобы было, чтобы не забыть, не потерять…».
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
В пустыне ветер своим дыханием создает барханы и дюны из песка, которые за год продвигаются на несколько метров. Остановить их может только дождь. Там, где его влага орошает поверхность, начинает пробиваться на свет растительность, замедляя губительное продвижение песка. Человека по жизни ведет судьба, вера и Любовь, толкая его, то сильно, то бережно, в спину, в плечи, в лицо… Остановить этот извилистый путь под силу только времени… Все события в истории повторяются, и у каждой цивилизации есть свой круг жизни, у которого есть свое начало и свой конец.
На краю Леса жили люди Девяти деревень. Жили так, как жили до них веками их предки, представители удивительного народа ибо, и почитали своих причудливых, по-человечески капризных богов и строгих, но добрых духов. Исполняли обряды, на взгляд чужеземцев – странные и жестокие. Воевали, мирились, растили детей. Трудились на полях и собирали урожай. Пили домашнее пальмовое вино и веселились на праздниках. А потом пришли европейцы – с намерением научить «черных дикарей» жить, как белые, верить, как белые, и растить детей, как белые.
Роман «Услышанные молитвы» Капоте начал писать еще в 1958 году, но, к сожалению, не завершил задуманного. Опубликованные фрагменты скандальной книги стоили писателю немало – он потерял многих друзей, когда те узнали себя и других знаменитостей в героях этого романа с ключом.Под блистательным, циничным и остроумным пером Капоте буквально оживает мир американской богемы – мир огромных денег, пресыщенности и сексуальной вседозволенности. Мир, в который равно стремятся и денежные мешки, и представители европейской аристократии, и амбициозные юноши и девушки без гроша за душой, готовые на все, чтобы пробить себе путь к софитам и красным дорожкам.В сборник также вошли автобиографические рассказы о детстве Капоте в Алабаме: «Вспоминая Рождество», «Однажды в Рождество» и «Незваный гость».
Роман молодой писательницы, в котором она откровенно рассказала о своем детстве и трагической первой любви, вызвал жаркие дискуссии и стал одним из главных культурных событий восьмидесятых. Детство и юность Дженет проходят в атмосфере бесконечных проповедей, религиозных праздников и душеспасительных бесед. Девочка с увлечением принимает участие в миссионерской деятельности общины, однако невольно отмечает, что ее «добродетельные» родители и соседи весьма своеобразно трактуют учение Христа. С каждым днем ей все труднее мириться с лицемерием и ханжеством, процветающими в ее окружении.
Рохинтон Мистри (р. 1952 г.) — известный канадский писатель индийского происхождения, лауреат нескольких престижных национальных и международных литературных премий, номинант на Букеровскую премию. Его произведения переведены на множество языков, а роман «Хрупкое равновесие», впервые опубликованный в 1995 году, в 2003 году был включен в список двухсот лучших книг всех времен и народов по версии Би-би-си. …Индия 1975 года — в период чрезвычайного положения, введенного Индирой Ганди. Индия — раздираемая межкастовыми, межрелигиозными и межнациональными распрями, пестрая, точно лоскутное покрывало, которое шьет из обрезков ткани молодая вдова Дина Далал, приютившая в своем доме студента и двух бедных портных из касты неприкасаемых.