Неизбранная дорога - [9]

"Чего тебе?" - окликнула потемки.

Она глядела по-над фонарем,

Его руками прижимая к юбке.

"Ты убедилась - никого".

"Он здесь! -

Чего тебе?" - Но дрожи не сдержала,

Когда из тьмы послышался ответ.

"Да ничего", - издалека, негромко.

Она схватила за руку Джоэля.

Фонарь чадил, кружилась голова.

"Что ты затеял здесь глубокой ночью?"

"Да ничего"; молчанье; что тут скажешь.

И голос вновь: "Ты, кажется, дрожишь.

Я видел: ты в сердцах хлестнула лошадь.

Я подойду и встану на свету,

А ты посмотришь".

"Да. - Джоэль, уйди!"

Шаги все ближе, а она стояла,

Но тело в темноту рвалось само.

"Ну, погляди".

Глядела и глядела...

"Ты приглядись - со мною здесь малыш.

Разбойник бы не взял дитя с собою".

"Малыш? В такое время? Но зачем?"

"А что?.. Прогулка в неурочный час -

Такая, чтоб запомнилась надолго.

Верно, сынок?"

"Как будто больше негде погулять.

А здесь гулять..."

"Дорога как дорога.

Да мы неподалеку и живем".

"Но если так, Джоэль, ты не подумай -

И ты не думай тоже... - Понимаешь,

Нам надо жить с оглядкой. Осторожно. -

Здесь богом позабытые места. -

А ты, Джоэль..." Но в темноту глядела.

Враскачку все длинней светил фонарь,

Земли коснулся, дрогнул и погаснул.

Перевод В. Топорова

ДРОВА

В ненастный день, бродя по мерзлой топи,

Я вдруг подумал: "Не пора ль домой?

Нет, я пройдусь еще, а там посмотрим".

Был крепок наст, и только кое-где

Нога проваливалась. А в глазах

Рябило от деревьев тонких, стройных

И столь похожих, что по ним никак

Не назовешь и не приметишь место,

Чтобы сказать: ну, я наверняка

Стою вот здесь, но уж никак не там.

Я просто знал, что был вдали от дома.

Передо мною вспархивала птичка,

Опасливо все время оставляя

Меж нами дерево, а то и два.

Она мне голоса не подавала,

Но было ясно: глупой показалось,

Что будто бы я гнался за пером -

Тем, белым, из ее хвоста. Она

Все принимала на свой счет, хотя

Порхни в сторонку - и конец обману.

И там были дрова, из-за которых

Я позабыл ее, позволив страхам

Угнать ее подальше от меня,

И даже не сказал ей до свиданья.

И вот она мелькнула за дровами -

И нет ее. Лежал рядами клен,

Нарубленный, расколотый и ровный -

Четыре на четыре и на восемь.

И больше ни поленницы вокруг.

И не вились следы саней по снегу.

Рубили здесь не в нынешнем году.

Да и не в прошлом и не в позапрошлом.

Пожухла древесина, и кора

Растрескалась, скрутилась и отстала.

Осела кладка. Цепкий ломонос

Уже схватил поленья, как вязанку.

И слева их держало деревцо.

А справа кол и ветхая подпорка,

Готовые упасть. И я подумал,

Что только тот, кто вечно видит в жизни

Все новые и новые задачи,

Мог так забыть свой труд, труд топора,

И бросить здесь, от очага вдали,

Дрова, чуть согревающие топь

Бездымным догоранием распада.

Перевод А. Сергеева

ИЗ СБОРНИКА "МЕЖДУ ГОРАМИ"

НЕИЗБРАННАЯ ДОРОГА

Опушка - и развилка двух дорог.

Я выбирал с великой неохотой,

Но выбрать сразу две никак не мог

И просеку, которой пренебрег,

Глазами пробежал до поворота.

Вторая - та, которую избрал, -

Нетоптаной травою привлекала:

Примять ее - цель выше всех похвал,

Хоть тех, кто здесь когда-то путь пытал,

Она сама изрядно потоптала.

И обе выстилали шаг листвой -

И выбор, всю печаль его, смягчали.

Неизбранная, час пробьет и твой!

Но, помня, как извилист путь любой,

Я на развилку, знал, вернусь едва ли.

И если станет жить невмоготу,

Я вспомню давний выбор поневоле:

Развилка двух дорог - я выбрал ту,

Где путников обходишь за версту.

Все остальное не играет роли.

Перевод В. Топорова

СТАРИК ЗИМНЕЙ НОЧЬЮ

Тьма на него таращилась угрюмо

Сквозь звезды изморози на стекле -

Примета нежилых, холодных комнат.

Кто там стоял снаружи - разглядеть

Мешала лампа возле глаз. Припомнить,

Что привело его сюда, в потемки

Скрипучей комнаты, - мешала старость.

Он долго думал, стоя среди бочек.

Потом, нарочно тяжело ступая,

Чтоб напугать подвал на всякий случай,

Он вышел на крыльцо - и напугал

Глухую полночь: ей привычны были

И сучьев треск, и громкий скрип деревьев,

Но не полена стук по гулким доскам.

...Он светом был для одного себя,

Когда сидел, перебирая в мыслях

Бог знает что, - и меркнул тихий свет.

Он поручил луне - усталой, дряхлой,

А все же подходящей, как никто,

Для этого задания - стеречь

Сосульки вдоль стены, сугроб на крыше;

И задремал. Полено, ворохнувшись

В печи, его встревожило: он вздрогнул

И тяжело вздохнул, но не проснулся.

Старик не может отвечать один

За все: и дом, и ферму, и округу.

Но если больше некому, - вот так

Он стережет их долгой зимней ночью.

Перевод Г. Кружкова

ГНЕЗДО НА СКОШЕННОМ ЛУГУ

Ты был горазд на всякие забавы.

Поэтому, увидя на лугу,

Где сохли свежескошенные травы,

Как ты, присев на корточки, играл

Былинками и в землю их втыкал, -

Я сразу раскусил твою затею

И подбежал, решив, что помогу

Тебе сажать, что так и я сумею.

Но оказалось - все наоборот

И не в самих былинках было дело,

Хотя ты и держал в руке пучки

Метлицы и увядшей кашки белой.

Гнездо с птенцами - вот что было там!

Оно каким-то чудом уцелело

Под взмахами стальной косы - и вот

Лежало так беспомощно открыто

Чужим глазам и солнечным лучам.

Птенцы, пища, тянули шеи к нам,

А ты, чтоб окружить их дом защитой,

Прилаживал травинки, стебельки,

Сооружал заслон для маскировки.

И я спросил: что, если птица-мать

Совсем не станет к детям прилетать,