Не верьте цифрам! - [215]

Не только среди великих исторических личностей, но и среди обычных людей с намного более скромными свершениями в жизни есть много таких, которые никогда не сдаются, какой бы трудной ни была их судьба. Что воспитало в них такой дух? Я думаю, что в моем случае все началось с моей любимой матери, которая по вечерам читала своим маленьким сыновьям бессчетное множество раз «Паровозик, который верил в себя»: «Я думаю, что смогу [заехать на ту гору]; я думаю, что смогу; я думаю, что смогу». И потом: «Я знал, что смогу; я знал, что смогу; я знал, что смогу». Этот дух придавал мне сил в первые годы трудной учебы – возможно, некоторые из вас понимают меня – в Академии Блэр (на своем первом экзамене по алгебре я получил 40 баллов) и затем в Принстоне, когда низкая оценка по экономике поставила под угрозу мою стипендию, а следовательно, и обучение в университете. Но я никогда не сдавался, улучшил свою успеваемость и по окончании университета получил дипломом с отличием.

Этот же дух помогал мне выстоять в борьбе с тяжелым физическим недугом – врожденной сердечной недостаточностью. Когда мне исполнился всего 31 год, врачи сказали мне, что я вряд ли доживу до своего 40-го дня рождения. У меня не оставалось иного выбора, кроме как бороться. Несмотря еще на семь или восемь сердечных приступов, я сумел прожить еще 40 лет. (Вопреки предсказателям моей ранней кончины!) Но потом половина моего сердца прекратила функционировать и перекачивать кровь. Единственной надеждой была пересадка сердца.

Я провел 128 дней в больнице, подключенный к медицинским аппаратам, закачивавшим в меня лекарства для поддержания жизни, но мое изможденное тело не сдавалось, и 21 февраля 1996 г. мне пересадили новое сердце. Так я получил второй шанс на жизнь, что было настоящим чудом, хотя в последние годы появились другие проблемы со здоровьем. (В конце концов, я сейчас почти так же стар, как Черчилль в момент произнесения им той знаменитой речи в Хэрроу.) Но я отношусь к этому просто: если вам подарили 14 дополнительных лет жизни, глупо скулить и распускать нюни. (Простите меня, пожалуйста, за использование грубых слов, но слово «жаловаться» здесь не подходит!)

На протяжении всех этих десятилетий, когда я испытывал серьезные проблемы со здоровьем, я переживал ничуть не меньшие передряги в своей профессиональной карьере. Быть уволенным – не очень-то приятная штука, что, к сожалению, некоторым из вас придется узнать на собственном опыте, но именно это произошло со мной в январе 1974 г., спустя восемь лет после того, как я принял необдуманное, даже глупое, решение о слиянии возглавляемой мной фирмы с другой компанией. Увы, внутрикорпоративная борьба за власть взяла верх над здравым смыслом; партнерство распалось, и я остался без работы. Но, как вы уже поняли, я не отношусь к тем людям, которые опускают руки. В сентябре 1974 г. я уже открыл новую фирму под названием Vanguard и вернулся к работе. Я люблю говорить, что оставил свою старую работу точно так же, как начал новую – с энтузиазмом. (Недаром в английской языке слово fired имеет двойной смысл – «быть выгнанным с работы» и «загореться энтузиазмом».)

Большинство идей и ценностей, которые я вложил в Vanguard, были восприняты со скептицизмом, осуждением и даже враждебностью. Но подход «никогда не сдаваться» одержал победу. Наша уникальная структура настоящего взаимного фонда позволяет нам управлять нашими фондами на основе фактических затрат и экономить для наших вкладчиков/собственников миллиарды долларов в год. Мы создали первый в мире индексный взаимный фонд (который просто держит акции всех компаний, входящих в индекс Standard & Poor's 500), первыми стали продавать паи фондов напрямую инвесторам (устранив весомые комиссионные за продажу в размере 8 %), а также разработали революционно новые инвестиционные стратегии для облигационных фондов и фондов с управлением налогообложением.

Как и все радикально новые идеи, наши инновации прошли обычный цикл: первая реакция: «Это никогда не будет работать». Вторая: «Да, это работает, но по чистой случайности, и к тому же это должно пройти испытание временем». И, наконец: «Конечно, это работает; это же было очевидно!» Взятые вместе, эти инновации позволили нашей компании стать крупнейшим менеджером взаимных фондов в мире. Таким образом, даже самые обычные люди, наделенные необычайной силой духа и решимостью, могут сделать этот мир лучше. Но только если они никогда не сдаются.

Что все это значит для вас, молодых людей, выпускников Тринити-колледжа 2010 г.? Прежде всего, у меня нет сомнений в том, что почти каждый из вас за свою не столь долгую жизнь уже сталкивался с поражением и не сдался, тем самым укрепив свой характер на будущее. В мире за этими высокими древними стенами, в который вы собираетесь вступить, вас ждут гораздо более сложные испытания. Наша экономика все еще переживает глубокий спад; безработица остается на рекордно высоком уровне, поэтому найти работу трудно (думаю, вам это хорошо известно!); наша глобальная финансовая система стоит на хрупком фундаменте, обремененная огромными до абсурда долгами. Наш национальный политический процесс глубоко дефектен, позволяя лоббистам платить за музыку и зачастую править балом.