Наши времена - [196]

— Последний вопрос. Хотелось бы знать ваше самое заветное желание.

— Желаний много. Хотел бы, например, этак лет через сто открыть хотя бы на один час глаза и поглядеть на нашу Землю, пройтись по улицам, послушать, о чем люди говорят, что их интересует. Заглянул бы в главную библиотеку нашей страны — Библиотеку имени Ленина — и порылся там в каталогах. Среди миллионов и миллионов книг, возможно, найду и несколько своих книжек. Как хорошо сознавать, что остался, пусть хотя бы даже самый маленький, след твой на земле. Ведь так важно, чтобы люди оставляли другим людям все то нужное, поучительное, хорошее, что они сделали. Оставить умные машины, прекрасные дома, цветущие сады. Оставить добрый след.

— Вопросы мои исчерпаны. Спасибо за беседу. — Репортер протянул мне руку на прощанье.

Я хотел пожать ее, но… руки не было. Оглянулся — кроме меня, в комнате никого нет. А на столе лежало несколько исписанных листочков. Оказывается, по старой репортерской привычке я взял интервью, но на сей раз — у самого себя…