Над просторами северных морей - [53]

Состояние здоровья раненого было крайне тяжелым. К ближайшему причалу подошел теплоход «Ямал», и Цеху со всеми предосторожностями перевезли в военно-морской госпиталь города Архангельска. Все дни и ночи он был без сознания. Врачи госпиталя, медицинский персонал начали долгую борьбу за спасение жизни мужественного техника. Нина Васильевна Хорошко и главный хирург Северного флота Дмитрий Алексеевич Арапов сделали Владимиру Самойловичу несколько сложных операций. Ему ампутировали ноги и пальцы на руках. Но состояние по-прежнему оставалось весьма опасным. Борьба продолжалась…

Командование госпиталя сообщило о Цехе в авиаполк. Однополчане использовали каждую оказию, чтобы проведать боевого друга. Но он об этом не знал: был без сознания…

В ледяном дыхании Арктики

1

В начале октября резко похолодало: подули северные ветры, облака стали усерднее сыпать снег на землю, и она быстро оделась в белое покрывало. На Северной Двине образовалась шуга, а в затонах появился лед — на край стремительно надвигалась суровая полярная зима.

На базе летный и технический составы авиаполков ОМАГ поэскадрильно несли боевое дежурство и упорно занимались «теркой» — так летчики образно окрестили наземную учебу. Помимо прямого назначения — «теория» — теоретические занятия, слово имело тайный смысл: нередко учение сводилось к повторению давно известных истин, и пословица «повторение — мать учения» становилась надоедавшим топтанием на одном месте — теркой в прямом смысле — от слова «тереть».

Иногда для контроля индивидуальной техники пилотирования проводились плановые учебные полеты. Правда, удавались они редко, так как летных дней было совсем мало, больше бушевала непогода. Целыми днями сплошная облачность плыла и плыла у самой земли. К плохой видимости постоянно прибавлялось интенсивное обледенение, для борьбы с которым «Петляковы» были оборудованы недостаточно. Из-за сложных погодных условий в авиаполках участились случаи поломок и аварий. Особенно не повезло 95-му: за два таких летных дня несколько самолетов оказались серьезно поврежденными и даже разбитыми.

Между тем снег окончательно заполонил землю, ударили крепкие морозы — зима вступила в свои права. Материальная часть была переведена в условия зимней эксплуатации. Технический состав для поддержания высокой боевой готовности сутками не отходил от самолетов, время от времени прогревал моторы, и тогда тихие окрестности острова содрогались от мощного рева.

Штурманская служба занялась обучением пилотов и стрелков-бомбардиров особенностям ориентировки зимой в условиях Крайнего Севера. Очень много времени уходило на борьбу со снегом. Буквально тонны его перемещались руками людей, чтобы освободить подъездные пути, стоянки самолетов и взлетно-посадочную полосу.

Но так было только в светлое время дня. А продолжительность его исчислялась всего несколькими часами: рассвет наступал где-то около десяти утра, в 15–16 часов уже устанавливались такие густые сумерки, что без искусственного освещения ничего нельзя было делать. Практически из суток 18 часов приходилось на ночь. Конечно, распорядок дня и здесь, как и во всех авиаполках, выдерживался обычный; подъем в шесть утра, отбой в двадцать три. Но если дневное время летчиков уходило на «терку», полеты или различные работы, то вечерами наступала гнетущая скука, которая переносилась молодыми людьми еще более тяжко, чем недавние напряженнейшие боевые полеты.

Как-то в минуту откровенности Усенко сказал Крониду:

— От такой фронтовой жизни я скоро «дойду до ручки»! Нет больше терпения… Скажи, Кроня, ну зачем нас сейчас держат здесь? Почему не отправляют в Сталинград, на Кавказ, в Ленинград, к черту на кулички, лишь бы там бить фашистов?

Обойщиков разделял недовольство командира. Но чем практически он мог помочь ему?

— Хочешь послушать стихи? Не мои, Есенина?

— Давай! — повернулся летчик.

Бомбардир наклонил голову, некоторое время молчал, будто изучал свои рыжие унты. Потом, подперев щеку рукой, задумчиво начал:

В этой могиле под скромными ивами

Спит он, зарытый землей,

С чистой душой, со святыми порывами,

С верой зари огневой…

Тихо от ветра, тоски напустившего,

Плачет, нахмурившись, даль,

Точно им всем безо времени сгибшего

Бедного юношу жаль.

Негромкий голос друга умолк. Константин про себя повторил эти впервые услышанные им строки и почувствовал за ними что-то невысказанное. Он осторожно коснулся плеча Обойщикова:

— Тоскуешь, Кроня? Вспомнил погибших?

Тот медленно кивнул и вздохнул:

— Стоят, Костик, они перед глазами как живые. Все время вижу Диговцева, Кузина, Родина, Ананьева… Вот ты говоришь, в Сталинград бы! Я тоже. Но… теперь нелегко нам будет уйти отсюда. Слишком много осталось здесь нашего брата неотомщенного! Много!

— Ничего, Кронид! Отомстим! Мы еще свое слово скажем.

Большинство людей вечернее время проводило в кубриках в до тошноты надоевшем однообразии: читали и перечитывали немногочисленные имевшиеся в библиотеке книжки, старые газеты, забивали «козла», писали длинные письма родным, заранее зная, что до адресатов они не дойдут, так как большинство летчиков были из тех мест, которые сейчас оказались под пятой фашистов.