Начало одной жизни - [36]

Друзья нас встретили вопросом:

- Ну как?

- Плохо, - угрюмо ответил Петька. - Но будем надеяться, что все-таки из него получится человек.

И меня повезли дальше, в Ташкент.

ВОЛОДЯ

Из всей нашей компании я больше всех привязался к Володе, скромному, загадочному для меня пареньку. Его кто-то прозвал книжным пьяницей за то, что он никогда не расставался с книгами, и эта кличка за ним так и осталась. Он действительно читал запоем. За пазухой Володя обязательно носил одну-две книги, с ними и спал.

Когда у Володи появлялись деньги, он тут же тратил их на книги, не думая о том, что, кроме чтения, ему нужно еще и есть. Книги Володя доставал всюду, где только ему удавалось. В магазинах, на базаре, в библиотеках.

У него побывали книги со штампами; наверное, всех библиотек Центральной России и Средней Азии.

Володя любил рассказывать о прочитанном. Он уводил меня то в дебри непроходимых лесов, то в знойные безлюдные пустыни, то заставлял страдать вместе с полярными исследователями среди ледяных гор. Иногда Володя доставал из кармана замусоленный блокнот и читал собственные стихи.

О своей жизни Володя рассказывал очень мало, беспризорники вообще не любят много говорить о себе.

Петька, например, в семи словах укладывал всю свою биографию: "Моя родина - поляна, отчий дом - зеленый бор". Однако я знал, что Володя родился в большом городе Саратове. Отец у Володи был учителем, умер от чахотки, мать вышла замуж за другого, но не прожила с новым мужем и года, тоже умерла, а отчиму разве нужен был Володя? Он его выгнал, вот с тех пор и бродит Володя по дорогам.

Особенно привязался я к Володе после одного случая. Мы ехали на пассажирском поезде по казахской Голодной степи. Дул холодный ветер, а ехали мы на крыше вагона. Ветер пронизывал до костей. Нам очень хотелось есть. Петька сказал мне:

- Пойдем-ка, Ванятка, может, в вагоне достанем шамовки.

Мы слезли с крыши и зашли в вагон. Петька прошел вперед, а я остановился и увидел, как пассажир отложил консервную банку в сторону. Меня, словно магнитом, притянула к себе эта банка. Я подошел, схватил банку и тут же побежал к выходу.

- Ты куда это, негодяй? - закричал здоровенный мужчина и бросился за мной.

Я хотел пробежать в следующий вагон, но дверь оказалась закрытой. Я бросился к ступенькам, надеясь перешагнуть на буфер и там по лестничке взобраться на крышу, но поскользнулся и полетел под откос. Когда я очнулся, рядом со мной был Володя. Оказывается, он, увидев меня летящим под откос, спустился с крыши и на полном ходу прыгнул за мной. Я очень ушибся, все тело было в ссадинах, не мог идти. Я спросил Володю:

- А как же ребята?

- Не знаю, - сказал Володя, - они поехали дальше. Если мы им нужны, они слезут на следующей станции, а если нет, то, значит, поедут дальше, это уж их дело.

Володя тоже прыгнул неудачно, он, как и я, ободрался и сильно ушибся. Однако он взвалил меня на спину и понес к следующей станции, а в этой степи перегоны очень большие.

Мы, наверное, замерзли бы тогда, если бы нас не подобрал путевой надсмотрщик, казах. Володя тащил меня уже на четвереньках, он сам не мог держаться на ногах. В будке надсмотрщика мы прожили почти целую неделю.

Когда я более или менее поправился, мы отправились вдоль железной дороги пешком к станции. Километров через пять нам встретился пассажирский поезд.

Вдруг с поезда скатился какой-то комок. Когда комок развернулся, мы увидели цыганенка Петьку.

- Володя, Ванятка! - закричал он. - Сколько станций я объездил... Где же вы были? Ну, наконец-то опять все вместе.

- А где же Люся? - спросил я.

- Да вот здесь, на станции сидит.

- Ну что ж, друзья, - сказал Володя, - поедемте дальше, в Ташкент.

НА РОДИНЕ ТУХТУСУНА

Ах, что за город Ташкент! Он весь утопает в садах, по улицам текут маленькие речки, здесь их называют арыками. В Ташкенте все называют по-другому. Телеги - арбами, заборы дувалами, дома - кибитками... А дома тут совсем не похожи на наши, они без крыш и сделаны будто не людьми, а вылеплены из глины ласточками.

Сами ташкентцы одеваются совсем иначе, чем русские и мы, мордва. Мужчины ходят в длинных полосатых халатах, на головах у них чеплашки, какие я видел в наших краях на татарских мальчишках. Женщины носят просторные цветастые платья, поверх которых накидывают балахон с волосяной сеткой. Этой сеткой закрывают лицо, должно быть, для того, чтобы их не сглазили.

Больше всего в этом городе мне понравился базар.

Чего только нет на ташкентском базаре: изюм, курага, грецкие орехи, пучки сушеных дынь, сплетенные, как бабьи косы, айва... Мои друзья говорят, что в Ташкенте растет только все сладкое. Это, наверное, правда, потому что здесь даже редька и та сладкая.

Каждый день мы, как мухи, кружимся вокруг продавцов фруктами. Ташкентцы - народ очень щедрый.

Прежде чем продать свой товар, они сначала просят его отведать.

- Ой, уртак! - на весь базар голосят торговцы. - Хочешь купить урюк? Кушай, мой сладкий урюк, половина сахар, половина мед.

Мы, растянувшись цепочкой, ходим вдоль прилавков и пробуем все, что предлагают нам, и прихваливаем:

- Какая же вкусная у вас курага!