*
Он крепко зажмурился, дожидаясь, когда исчезнут мутные светлые пятна, затуманившие взгляд. Сухие пальцы легли на усталые веки. Тихий вздох потонул в пространстве комнаты.
Боже, когда же кончится…
Но вот под веками наконец-то воцарилась темнота, и Степан Макарович медленно открыл глаза. Зрение вернулось к нему не сразу, и перед взором постепенно возникла покрытая толстым ковром с «мишками» стена, косые ярусы полок в углу, заставленные горшками с комнатной флорой, и глянцево-чёрный корпус плоского телевизора, сейчас выключенного.
Отчего-то онемела шея. В животе ощущалась давящая пустота. Ладонь старика опустилась по лицу, прошуршав по небритому подбородку, и по привычке остановилась напротив сердца. Но тут же отправилась на подлокотник кресла, едва только Степан Макарович вернул себе самообладание.
Нет, так решительно нельзя! Хоть сам на кладбище отправляйся! Рано! Нечего тут раскисать по любому поводу.
— Ну-ка, что там у нас по ящику…
Называть плоский телевизор ящиком, пожалуй, было шиком. Юным этого не понять. А там, окончательно портя настроение, шла какая-то мерзкая реклама. Молодой взлохмаченный по современной моде парень в яркой пятнистой рубашке нагло пытался что-то втолковать несмышлёным телезрителям.
— Быстрый завтрак «Ламни» поможет вам обрести силу и уверенность! — вещал молодой пижон. — Хрустящие подушечки с молоком и какао не содержат красителей и консервантов. Отличный вкус и экономия времени! Зачем мучиться с утра, не зная, что приготовить на завтрак, если завтрак можно приготовить всего за минуту?! В каждой упаковке вас ждёт специальный сюрприз: скидочный купон на любую покупку в нашем магазине! А три купона умножают вашу скидку в пять раз! Спешите! Торопитесь! Время собирать «Ламни»! — И далее приятный женский голос нежно пропел: — Быстро, недорого, вкусно, полезно! Завтрак питательный, завтрак чудесный!..
Степан Макарович выключил телевизор и отшвырнул пульт на журнальный столик.
Убожество! Глупость! Экономить время на завтраке — зачем? Куда все так спешат? Что за срочные дела у всех этих маленьких надутых от важности людей?
Надо Володьке позвонить. Вот уж у кого всегда отличное настроение. Где этот пропащий телефон?..
Почти минуту в трубке слышались однотонные гудки, и Степан Макарович уже собирался сбросить вызов, но в последний момент всё-таки дождался ответа.
— У аппарата, — пробасил на том конце Владимир Александрович. Немолодой уже мужик, хотя и младше Степана Макаровича.
— Привет, это я.
— Добрый, — поздоровался в своей обычной манере Володя. — Чем порадуешь?
— Да вот, думал, ты мне что-нибудь расскажешь, — смутился старик.
— Ах, вот как. Знаешь, а заходи-ка ты ко мне. Сможешь?
Степан Макарович засомневался.
— Попробую.
— Ну, вот и славно. Правда, я тут не один…
— Так может я тогда не…
— Ничего-ничего, я тебе всегда рад!