На белом свете. Уран - [133]

«Конец», — решил милиционер и пулей влетел в дверь «Гастронома». Перед порогом машина, словно решив, что не протиснется в узкие двери, с ходу ринулась на стеклянную витрину.

Перед глазами Кожухаря и его перепуганного спутника выросла гора бутылок, какие-то плакаты…

…Акт был длинным и мрачным, как осенняя ночь. Слушал его Михей, слушали и свидетели: их набилось в комнату дежурного милиции, словно гостей на шумную свадьбу. Те, которым места не хватило, стояли на улице, ощупывая и оглядывая покореженный, но мужественный «Запорожец».

Кожухарь подписал акт, будто собственный приговор. Далее шли подписи милиционера и свидетелей. Подписей было много, и акт походил на важную петицию. Поскольку у Кожухаря еще не было прав водителя, а чего нет, того не отнимешь, то ему просто пообещали, что он их никогда и не получит.

— Шоферам, чьи машины вы покалечили, придется заплатить, — изрек капитан. — По счету «Гастронома» — тоже. Счет вам пришлют домой. А «Запорожца» поставим на штрафную площадку.

Кожухарь был настолько жалок и растерян, что пострадавшие, глядя на него, один за другим начали отказываться от своих претензий…

— Что тот «Запорожец» мог сделать моему газону?

— Ерунда!

— Газуй, старик, дальше…

Кожухарь увидел в толпе свою Ганну, Максима и Данилу Выгона с кнутом в руке. Они стояли под огромным плакатом, на котором была изображена перевернутая машина, внизу под ней кричала черными буквами подпись: «Дорожным происшествиям — бой!»

Когда свидетели, выполнив свой гражданский долг, разошлись, капитан сказал Михею:

— Уважаемый Михей Федорович, наша милиция знает вас как передового советского гражданина и прославленного сосенского бригадира. Учитывая это, отдел милиции горячо рекомендует вам никогда не садиться за руль!

— Мне и жинка это говорила, — признался Михей.

— Ваша жена — умница, — заметил капитан. — Передайте ей привет от косопольской милиции.

Домой Кожухари возвращались на телеге Данилы Выгона, сидя рядышком, будто их везли из-под венца.

— Святое дело, Михей, воз, — философствовал, помахивая кнутом, Данила Выгон, — катится потихоньку, упадешь — не убьешься, только чтоб колесо не переехало… А всякая техника — это для молодых.

— Ой, нет, — начал было Михей, но, встретившись со взглядом Ганны, умолк.

— Чтоб я этого «Запорожца» во дворе не видела! — категорически заявила Ганна. — Выбирай — или я, или «Запорожец»!

— Ганя, да разве я тебя променяю?

— Годы уже наши не такие, Михей, чтоб на моторы садиться, — чадил самосадом Данила Выгон. — Хоть ты, правда, еще и за парубка сойдешь.

— Скажете такое, — кинула взгляд на мужа Ганна.

— А что? — Данила повернулся к Ганне. — Он как запоет, будто годы с себя сбрасывает! А я уж доживаю. Пролетели лета, как тихая вода… Еще когда при работе был, держался, а на пенсии… Что б там Гайворон ни говорил, а без сторожей колхоз не может.

— Почему не может? — спросила Ганна.

— А Мелентий два кубометра досок спер, — сокрушенно покачал головой Выгон. — Если б я, например, был на посту с берданкой, то он десятой дорогой объехал бы те доски…

— В семье не без урода.

— Нет, рано начал Гайворон коммунизм в Сосенке открывать. Попало ему тогда в райисполкоме и в газете пропечатали. Десять лет я на постах стоял: и возле хлеба, и возле горючего, и на свекле. А тут вдруг собрал всех Гайворон… и… Вье! Ленив же ты, Серый! — взмахнул кнутом Выгон.

Уже перед окончанием партийного собрания, когда была принята резолюция, секретарь Макар Подогретый задержал коммунистов:

— Председатель колхоза Платон Гайворон обратился в парторганизацию и в правление колхоза с докладной запиской. Сейчас я вам ее прочитаю: «В партийную организацию правления колхоза «Родное поле». Уважаемые товарищи, довожу до вашего сведения некоторые цифры. Каждый год наш колхоз тратит почти девять тысяч рублей, кроме натуральной оплаты, на содержание целого подразделения сторожей. Их у нас по всем бригадам — на фермах, в конюшнях и возле складов — четырнадцать. Считаю, что это абсолютно ненужные затраты и предлагаю должности сторожей ликвидировать, а людей направить в бригады».

— Как же будем без сторожей? — удивился Максим Мазур.

— Сколько у нас колхоз, столько и сторожа были, — согласился с Максимом Сноп.

— Оставить все добро на произвол? Не знаю, — сказал Коляда. — При мне сторож был в почете.

— И что, воровали? — спросил Платон.

— Случалось.

— Без сторожей нельзя.

— Можно, — сказал Гайворон.

— А кто ж будет сторожить?

— Все.

— Правильно, — поддержал Подогретый. — Такие деньги тратим.

— Дело не только в деньгах, товарищи, — продолжал Платон. — Я думаю, что эти сторожа, каких мы развели за все годы, оскорбляют человеческое достоинство наших колхозников. От кого ж мы охраняем наше добро? От тех, кто его приобрел? Это унизительно. Повывешивали мы с вами плакаты с моральным кодексом строителей коммунизма, а сами у каждого бурта свеклы ставим сторожа с берданкой…

— Оно-то конечно…

— Можно и попробовать, — сказал Мирон Мазур.

— Правильно, пусть каждый почувствует, что все колхозное — его добро, — согласился Ефим.

— Думаю, что коммунисты поддержат предложение товарища Гайворона и будут рекомендовать правлению провести его в жизнь, так сказать, практически, — подытожил Подогретый.