Мужество любви - [8]

Варейкис делился впечатлениями о французской деревне. Я слушал одним ухом. Все думал о провале с очерком. «Если спросит, что сказать?..»

— По разным департаментам Франции я проехал на автомобиле более шестисот километров, — рассказывал Варейкис. — Повсеместно сокращаются посевные площади, особенно под зерновыми и картофелем. Механизация едва зарождается. На всем пути я встретил два-три плохоньких «фордзончика», вроде тех, что приобрели некоторые наши комбеды…

«Почему у меня так получилось, вернее — не получилось?.. Очевидно, опыта не хватает. Сразу его не наживешь… На первом же испытании — двойка с минусом. Если так и дальше пойдет… Нет! Исправлю! Все заново!.. Вот заголовок, чтоб ему пусто было!.. Может — «Сорванные маски»? Плохо. Детектив… «Выстрел в Советскую власть»?.. Очень уж сенсационно… Котыча попрошу, он — в два счета!»

— Нигде в мире, — продолжал Варейкис, — не оказывается такой ощутимой помощи сельскому хозяйству, как у нас. Строится Сталинградский тракторный. Решено соорудить еще более мощный завод тракторов в Челябинске… Ежегодно мы будем иметь сто тысяч новых тракторов. Это — настоящая коммунистическая явь!

— Ох, как правильно! — горячо зашептал Котов.

Варейкиса забрасывали вопросами. Он подробно отвечал. Швер, Князев и Чапай доложили о ближайших планах массовой работы «Коммуны». Стал задавать вопросы Варейкис. Я поглядывал на часы. Стрелки бегут, а я сижу, сижу… Как блин, поджариваюсь на сковородке! Не успею к утру!

Наконец встреча закончилась. Я — к выходу. Вдруг:

— Дьяков, на минуточку!

Позвал Швер. Он и Варейкис стояли в проеме дверей, выходивших в приемную.

— Не вышло? — обратился ко мне Варейкис, улыбаясь.

— Выйдет! — твердо проговорил я.

— Что — выйдет… Да вы о чем? Вы были или не были в Верхней Грайворонке?

— Был, был! — спохватился я. («Чуть впросак не попал!»)

— Так вот я и говорю: не получилось у них. Ни угрозы, ни набат не помогли. Сам народ не допустил!.. По заслугам дали и Найденовым и Зайцевым… этим дворянским последышам! — энергично произнес Варейкис.

«Вот и заголовок!» — подумал я.

В узком тамбуре подъезда на меня надвинулась круглая котиковая шапка и роговые очки: наш ученый-журналист Ильинский, ярый патриот Курской магнитной аномалии. Попробуйте упомянуть о ней — заговорит! В такие минуты у него даже исчезают на лице лучинки морщин.

— Здравствуйте, Лев Яковлевич!.. Из Курска?

— Только что с поезда! — Он, точно клещами, вцепился в пуговицу на моем пальто. — Представляешь, в Салтыковском магнитном хребте, если копнуть метров, скажем, на сто, — руда! Самая настоящая руда. Без дураков!.. Образчики — вот! — Ильинский потряс тяжелым фанерным баулом. — Бить надо во все колокола! Бурить, и бурить! Ты не поверишь: толщина железистых кварцитов достигает — мама моя!.. — тысячи метров!

— Верю, верю!..

Я выскочил на улицу, пробежал несколько шагов и вломился в переполненный трамвайный вагон.

Утром на столе у Князева лежал мой очерк «Месть дворянских последышей».

— Теперь — заметано! — сказал он. (Владимир Иванович — заядлый преферансист и любит карточные термины.) — И заголовок на месте. И написано на нерве.

— Спасибо! («Фу, камень с души».)

Я метнулся к двери.

— Погоди!.. Вечно летишь куда-то!

— Репортерская привычка.

— С завтрашнего дня ты уже не репортер.

— То есть… как?!

— Будешь в промышленном отделе, замом. Котыч настоял. Терентьев возражал, но Швер и я благословили.

(«Котыч, друг мой!.. Так вот о чем он вчера заикнулся!»)

— Я ведь, Владимир Иванович, не экономист и не производственник…

— Ничего! Настоящий журналист все должен уметь… Чтобы человека научить плавать, его обычно бросают в речку! — Князев засмеялся.

— А если утону?

— Вытащим и похороним!

III

Наступила новая полоса в моей редакционной работе. Котов был доволен, улыбался.

— А не превращусь ли я в твоем отделе, Котыч, в «мороженого судака», как называет дядюшка Гиляй[2] комнатных журналистов.

— Какой «комнатный»?! Да у нас широчайшее поле работы: заводы, стройки, транспорт!.. Гм, «мороженый судак», скажет же!.. Ты можешь поднимать, понимаешь, вопросы все-со-юзно-го значения. Будешь и очерки писать и фельетоны. О, чуть не забыл!.. Звонил изобретатель Самбуров, из Отрожек. У него какое-то горящее дело. Я сказал, чтоб обратился к тебе. В три часа придет. Разберись и, если дело стоящее — бросайся в бой!

Самбуров пришел ровно в три. Тучный, с бетховенской седеющей шевелюрой.

— Самбуров, Сергей Васильевич. Изобретатель, механик, электрик и прочая, прочая, прочая.

— Рад познакомиться!.. Берите стул!.. Чем можем быть полезны вам, Сергей Васильевич?

— «Полезны» — не то слово! — сказал он, садясь на стул, который под тяжестью его тела застонал. — Вы можете и должны спасти мою жизнь!

Голос у него как у певчего баса. Под глазами — мешки и легкая синева. Рассказывая о своем деле, он сжимал пальцы крупных, покрытых ссадинами, работящих рук.

— Все началось в прошлом году, в апреле… На заводе решили установить пожарную сигнализацию фирмы «Микет и Женес»… Но «Микеты и Женесы» обходились в солидную копеечку. Тогда, значит, я предложил сигнализацию моей, самбуровской, системы. Посудили-порядили, вроде и дешевле и рациональней чужеземной. Приняли. Без всякого Якова!.. Разрешите воды?