Итак, свершилось! Седьмого августа в девять часов пятьдесят
две минуты с трехлитровой банкой в руках и с рюкзаком за плечами я вышел из
дому. О чем не преминул сделать первую запись в дневнике. У нашего подъезда я
обнаружил одинокую лавочку. Странно, подумал я, помнится, лавочек было как
минимум две – это во-первых. А во-вторых, на них чуть не круглые сутки сидели
бабушки, мамаши, а после их ухода – мужчины, употребляющие разного рода
напитки. Оглядевшись, я обнаружил новый монолитный дом, который успели не только
построить, но и заселить. Эта высотная башня занимала место прежнего зеленого
сквера с качелями-каруселями и столом для «дворянского собрания» Раньше именно
там засиживались мужчины за игрой в домино. И мамаши с детьми там же играли и
гуляли. Здесь у подъезда по большей части сидели бабушки, соблюдая высокие нормы
морали и нравственности граждан. Попробуй, пройти сквозь строй бдительных
старушек, если ты покачиваешься от алкогольной интоксикации или, скажем, сопровождаешь
нелегальную подружку, ввиду отъезда жены в отпуск! Уже через минуту после
твоего преступления весь двор, вся общественная и партийная организация ЖЭКа
будут мучительно решать, как спасти человека от алкоголизма или семью от
развала.
Сидеть на скамейке оказалось весьма удобно: обзор хороший,
тень от деревьев, аромат цветов от палисада, опять же доносятся мирные беседы
жильцов из открытых окон – всё это располагало к длительной засаде с целью
серьезного сбора разведданных. Вот на роликах катаются подростки, которых раньше
можно было попросить слетать в булочную за батоном. Вон там, за углом соседнего
дома, выглядывает ярко-синим мазком река, а над крышей дома левее возвышается
странное циклопическое сооружение. Где же я его видел? А!.. Это же одна из высоток
Москва-Сити! Оказывается, это ни сновидение кремлевского мечтателя, ни
фотография Нью-Йорка, а самая натуральная реальность. Зато голубятня во дворе
соседнего дома еще стоит! И если прищуриться, можно разглядеть белых голубей с
роскошными хвостами за сетчатой стенкой второго этажа. А вот еще один штрих из
далёкого прошлого: в окне первого этажа виднеется фотоувеличитель для печати
фотографий в домашних условиях. Когда-то и у меня был такой, да выпросил один
приятель на недельку, и не вернул. Нет, что ни говори, а у меня очень выгодная
диспозиция. Да.
– Здорово, сосед! – услышал я чей-то громкий голос, невольно
вздрогнул и оглянулся.
Оказывается, на моей лавке сидел мужчина в клетчатой ковбойке
с красным улыбающимся лицом почитателя земных удовольствий. Его волосатая рука
сжимала темную стеклянную емкость с чем-то бурым внутри. Он хлопнул меня по
плечу и достал из черного полиэтиленового пакета такую же стеклянную емкость и
протянул:
– Освежиться не желаешь?
– Благодарю, я уже выпил кофе.
– А-а-а! Так ты на кофе подсел! – разочарованно сказал тот. –
Это ты зря. Сердце посадишь и тела совсем лишишься.
– Какого тела? – переспросил я.
– Ну как, трудовой мозоли! – Он встал и нежно, как ребенка, погладил
большой живот. – В наши годы любой уважающий себя мужчина просто обязан носить живот.
Вот помню, раньше иду я по улице, а прохожие тычут в меня пальцами и говорят: вы
только посмотрите, какой он невидный и вовсе не солидный, сразу видно, жизнь
его не задалась. А когда я приналег на пивко, уже никто такого неуважения не
проявляет. Наоборот, народ оглядывается, останавливается и весело так говорит:
эвона, эвона, каков мужчина идёт, прямо глаз радуется, ну всё при нём: и стать,
и упитанность, и по всему видно, жизнь его удалась, и он с оптимизмом глядит
вперед, в светлые дали развитого капитализма!
– Теперь понятно, – сказал я. – Как и весь народ, отныне и я
обязуюсь взирать на вас и радоваться явной упитанности.
– То-то же! Ну и как тебе всё это? – Он обвел двор широким
жестом. – Всюду машины, гаражи, настроили каких-то домов, так что погулять негде.
Бардак!
– Вы думаете? – рассеянно сказал я. – Да, конечно, скверик
жаль. Да и вообще, озеленение оскудело. Люди строят дома, вырубают деревья и
кусты, заливают асфальтом траву – словом, пытаясь улучшить свою жизнь, они её у
себя отнимают. Ведь природа – это жизнь, а бетон и асфальт – мертвый камень.
– А я тебе о чем говорю! Жаль, что ты на кофе подсел, а то
мы бы с тобой развили тему. Ладно, пойду, поищу кого-нибудь на перспективу, раз
ты пасуешь. Не останавливаться же на достигнутом. Минут через шестьдесят душа
востребует продолжения. А одному как-то нехорошо, некультурно. Надо же
соблюдать правила приличия! Здесь вам не там! – Встал и ушел. Видимо, я
невольно опечалил хорошего человека.
Из-за угла дома выехал оранжевый автомобиль и остановился
напротив нашего подъезда. В его округлых линиях угадывался дизайн довольно
популярного автомобиля прошлого века «Фольсваген-Жук». А, понял! Это новый
«Жук», стилизованный под старый – тенденция ретро. Открылась дверца и выпустила
наружу загорелую девушку в белой юбке и оранжевой майке.
– Добрый день, – вежливо поприветствовала она меня.
– Здравствуйте, – ответил я. – Простите, а мы разве знакомы?
– Так вы же дядь Юр из седьмой квартиры? А я Марина из
десятой.
