Однако делать этого нельзя, и пограничники, поглядывая на старшего наряда и маясь желанием закурить, лежат неподвижно под раскидистым фисташковым деревом. Старшина Игнатьев, словно бы и не догадываясь о переживаниях товарищей, покусывает травинку.
Много ночей, подобных этой, провел старшина в горах за время службы на заставе, научился отличать кажущееся от действительного и не разделяет тревожного томления первогодков. Он знает, что постоянное напряжение вредно — оно не обостряет, а, наоборот, утомляя, притупляет чувства. Оно как застывшая смазка в автомате — затвор движется, но ему не хватает сил разбить капсюль патрона.
Старшина постоянно внушает новичкам, что быть внимательным в наряде вовсе не значит каждую секунду ощущать свои закаменевшие мускулы.
В такую темную ночь важно не столько смотреть, сколько слушать, а слух у Игнатьева отличный. Многие завидуют умению старшины различать и понимать ночные шорохи гор, просят поделиться секретом. Старшина пожимает плечами: нет никаких секретов, прослужите годик-другой — сами одолеете эту нехитрую науку. Но наука хоть и нехитрая, а дается не вдруг.
Стоит такая тишина, что кажется нереальной, густой, плотной на ощупь. Скоро должна взойти луна, а вместе с ней появится ветер. Сперва он осторожно прошуршит в траве, словно босиком по ней пробежит, потом озорно взъерошит кустарник, начнет шумно ворочаться в кронах деревьев.
Но пока его нет, и над миром царит тишина. А Игнатьев, повернув ухо к земле, слышит далекий звенящий гул. Это не голос реки — река в эту пору года спокойная, как пруд, и течение ее скорее угадывается, чем воспринимается слухом и глазом. Нет поблизости ни фабрик, ни заводов, машины которых передают земле рабочий ритм своих двигателей. Вокруг вообще ничего нет, кроме гор.
Это великий и вечный зов Земли, это голос нашей планеты, летящей в просторах вселенной, и услышать его можно только так — тихой ночью среди гор, которые подхватывают и усиливают голос Земли. Мы не слышим этого звука в городской сумятице, в повседневности дум и забот, его можно воспринимать, только слившись с природой.
Игнатьеву вспоминается Белоруссия, ночи Полесья. Там дремучие вековые леса, там сосны и буки ведут свой нескончаемый разговор даже в полном безветрии. Мало звезд на небе Полесья, и кажутся они немножко пригашенными, тусклыми. Может быть, потому что слишком насыщено влагой белорусское небо, трудно пробиваться звездному свету сквозь белесую наволочь. Но все же он пробивается, и знакомые рисунки созвездий одинаковы всюду, будь то полесская деревушка или пограничная застава в Каракумах, только чуть смещены по небосклону.
— Ты слышишь шорох, Абдулла? — одними губами спрашивает Игнатьев.
— Нет, — так же тихо отвечает пограничник.
Он напрягает слух. Прислушивается и второй солдат.
— Ничего не слыхать, товарищ старшина.
— Нет, — настаивает Игнатьев, — кто-то пробирается в лощинке. Но кто?
— Может, барс? — высказывает догадку Абдулла и невольно трогает рукой висящий на груди автомат.— Ты как думаешь, Алеха?
Второй пограничник тоже служит по первому году, но он наблюдательней товарища:
— Барс — это кошка, его не услышишь. Это скорее всего кулан...
Подозрительный шорох не повторяется. Игнатьев всматривается в зеленые фосфорецирующие черточки на циферблате часов, прикидывая, сколько времени осталось до восхода луны.
Снова хруст сломанной ветки.
— Слышали?!
— Слы... слышали, — неуверенно отвечает Абдулла. Ему очень хочется ответить твердо, но, честно говоря, он не совсем уверен, слышал ли он что-нибудь.
— А ты, Алексей? — настаивает Игнатьев.
— Так точно, товарищ старшина... Не слыхал, — честно признается второй пограничник.
— Хрустнуло что-то, — уже более уверенно говорит Абдулла. — Ветка фисташкового дерева под тяжестью плодов сломалась.
— Ерунда, — возражает Алексей, — не такие уж фисташки тяжелые, чтобы ветки от них ломались.
Старшина согласен с Алексеем. От тяжести плодов может обломиться ветка яблони. Но фисташки... Такого видеть ему пока не доводилось, а что не видел собственными глазами, то на веру принимать не следует.
Игнатьев слушает и с сомнением пытается рассмотреть ветки дерева, под которыми сидят пограничники.
Глаза, привыкшие к темноте, хоть с трудом, но различают черные сгустки плодов. Не так уж их и много, фисташек этих. Может, на тех деревьях, что в лощине, их больше, потому что и влаги там побольше? Вряд ли. Два дня назад старшина был здесь засветло и не заметил особого различия между деревьями — на всех вроде бы плодов поровну. Так какого же лешего ветки хрустят?
— Товарищ старшина!.. — жарким шепотом дышит в ухо Абдулла.
Но Игнатьев и сам слышит, как что-то прошуршало и сухо цокнуло. Это скатился по склону и ударился о валун потревоженный кем-то камень. Пограничники замирают, сдерживая дыхание. В этот момент тянет прохладой, и первый порыв ветра трогает кусты и деревья.
Абдулла облегченно вздыхает. Алексей говорит:
— Ветер это, товарищ старшина.
Игнатьев хмыкает:
— Ветер камень сдул?
— Кулан камень столкнул. Или джейран. А нам все нарушители мерещатся. Скоро год на заставе, а ни одного нарушителя не видел.
