Мой брат – супергерой. Рассказ обо мне и Джованни, у которого на одну хромосому больше - [43]

Однажды вечером, перед ужином, мы с мамой, папой, Аличе и Кьярой были на кухне, а Джо играл в гостиной.

Я смотрел на них, и мне казалось, будто я вернулся на десять лет назад – в тот день, когда нашел синюю книгу со словом «даун» на обложке. Папа грыз миндаль, как и в тот раз. Мама резала овощи – правда, не перец, а кабачки. Аличе уткнулась в телефон. Кьяра держала чашку. Была зима, конец февраля. С улицы в комнату проникал слабый свет фонарей, вызывавший желание зажечь камин, нажарить каштанов и завернуться в одеяло.

– Я сегодня наблюдала замечательную сцену, – вдруг сказала мама.

Папа поднял голову от миндаля с таким выражением, будто он и не подозревал, что в комнате есть кто-то еще. Аличе не отреагировала. Кьяра выгнула шею, прислушиваясь.

– Какую?

– Я видела Джо…

– Ты его каждый день видишь.

– Да нет! Перед школой. Я смотрела, как он здоровается с одноклассниками. Вы обращали внимание, что он здоровается со всеми, от самых хулиганов до самых ботаников? И что для каждого у него особое приветствие?

– По-моему, с хулиганами он здоровается гораздо сердечнее, чем с ботаниками, – сказал я.

– И что меня поразило, – продолжала мама, не обратив на мои слова внимания, – так это то, что ему все улыбаются.

– Ну понятно. Он же у нас шутник.

– Как в тот раз, когда мы с тетей Федерикой ходили в дом престарелых, – вспомнила Аличе. – Он увидел всех этих унылых стариков, надел на голову мусорную корзину и стал бегать по комнате.

– В любом случае, как бы он там ни приветствовал этих хулиганов, его постоянная пассия – Джулия, – отозвалась Кьяра. – Он говорил, что хочет на ней жениться.

Аличе подняла голову и выпрямилась:

– Очень тяжко ему будет, когда он узнает, что не может жениться.

– Почему это? – спросил папа, не переставая таскать из пиалы миндаль.

– Как почему?

– А что значит для него свадьба? Подумайте сами. Нарядная одежда, праздник. Ну, хорошо, мы нарядимся, устроим праздник.

– А если он захочет детей? Подарим ему куклу?

– Ну, тут уж мы скажем, что у него не может быть детей. И аналогию приведем: вот Джакомо знает, что ему не стать профессиональным баскетболистом, хоть он и хочет этого больше всего на свете.

– Да ему и работу найти проблематично будет, – вставил я.

– Может, я его к себе в аптеку возьму, – сказала Кьяра.

– Я думаю, что прежде всего нужно разобраться в наших ожиданиях, – сказала мама. – Взглянуть на его жизнь свежим взглядом. Все дело в том, как смотреть.

– Да уж.

– Точно.

– Йес.

– Хрум, – кивнул папа, пережевывая миндаль.

Как смотреть, значит… Я поднялся и пошел подглядывать за Джо в гостиную.

Джо играл со своими динозаврами. Я замер на пороге, скрытый полумраком. Я никогда вот так не стоял и специально не наблюдал, как он это делает. Джо брал динозавра из кучи слева от себя, оглядывал ему ноги, потом заставлял пробежаться, развернуться, подпрыгнуть, после чего бросал его в угол, пополняя образовавшееся там кладбище доисторических животных. Потом брал следующего и так далее. Джо знал о них все – названия, реальные размеры, ареал обитания. Настоящий динозавровый царь. Почему они так ему нравятся? Я закрыл глаза и попытался увидеть то, что видел он. И у меня почти сразу что-то получилось. Мезозой. Вон там, у телевизора, большое озеро. В книжных полках – деревья. На полу вместо ковра – прерия. На подоконнике диплодок пожирает мамины цветы. Над головой летает птеродактиль. За диваном спрятался стегозавр. И Джованни всем своим существом погрузился в это волшебство. А в мезозое, оказывается, прикольно! Не знаю, сколько я так простоял: времени там не существовало. Могло пройти двадцать минут, а могло и три дня, с тем же успехом. Да, двенадцать лет потребовалось, чтобы я смог увидеть мир глазами брата. И, честное слово, этот мир очень даже хорош.

* * *

На следующий день я пошел на кладбище (настоящее, а не динозавровое). Направо, налево, направо. Двенадцатый ряд, седьмое место. Альфредо Колелла, мой дедушка. Мне было грустно, что он не видел, как растет Джованни, как он становится частью нашей жизни и меняет нас. Поэтому я периодически писал ему письма, излагая последние события, и клал их под камень. Часто я говорил в них такие вещи, какие больше никому сказать не осмелился бы. И мысли у меня рождались исключительно четкие, ясные – только с ним такое бывало.

«Привет, дедушка. Как поживаешь? Ты пропускаешь самое интересное. Видел бы ты, каким стал наш Джованни! Он – само движение, сгусток энергии, концентрация жизни. Но знаешь что? Иногда у меня возникают мысли о его смерти. Ведь супергерои тоже умирают, правда? Там, у тебя, есть супергерои? Сейчас он еще маленький, ему всего одиннадцать. И слово “смерть” пока кажется совершенно неуместным. Соединить в одном предложении смерть и Джо – это все равно что положить в лазанью варенье. Знаешь, дедушка (а может, ты в курсе?), а ведь Джо умрет раньше меня. Ну, не на сто процентов, конечно, но скорее всего. Да, скорее всего, я увижу его гроб. Так же, как видел твой.

Скажи, а ты боялся смерти? Нет, я не имею в виду твоей; я знаю – когда дело касалось тебя, ты не боялся ничего. Ты мне сам так однажды сказал, я хорошо помню. Сказал: “Я ничего не боюсь”. Но боялся ли ты смерти других людей? Может, бабушки Бруны? Боялся остаться один?