MOSKVA–ФРАНКФУРТ–MOSKVA - [34]

А вот другого раза у Левончика вполне могло и не быть, потому что назад в СССР мы вернулись 16 августа 1991 года.

На обратном пути, как только поезд пересёк советскую границу, в купе зашла тётка из первого отдела.

— Мальчики, сдаём паспорта, — произнесла она сладко, как только умела.

Никто ничего сдавать не собирался, и мы стали с ней спорить.

— Что ж вы меня подводите, — обиделась она. — У меня будут крупные неприятности. Я должна отчитаться. Паспорта МИДовские, храниться они должны у нас, в первом отделе.

Потом она подсластила пилюлю:

— По первому вашему требованию я паспорта вам отдам.

Мы подчинились.

17–го армяне и я докладывали командиру о проведённом в Базеле обмене. Наши глаза светились удовлетворением, радостью и благодарностью Ивашкину за поездку.

— Вы привезли новые адреса? — спросил нас командир, выслушав доклад.

Мы стали переглядываться.

— Какие адреса?

— Адреса студентов для нового обмена!

— Нет, не привезли…

— Вы, значит, хотите кататься, а я должен вам саночки возить?

— Какие саночки? — я искренне не понимал, чего он так взъелся.

— Такие! — голос командира стал пронзительным и неприятным. — Новый обмен Ивашкин будет искать? Надо было по Базелю бегать, рогом землю рыть, искать швейцарцев других, которые в Москву на будущий год поедут. И зачем я вас туда только послал? Бараны! Идите отсюда.

— Командир, ты ж ничего нам не говорил про новые обмены! — стали возражать мы. — А головой думать я за вас буду? Вам всё на блюдечке поднесли, готовые адреса и телефоны дали. Что ж, ваш обмен с Базелем был не первый, стал теперь последний! Спасибо!

Дверь захлопнулась. Мы уходили побитые.

— Какая муха ЦЕЦЕ его укусила? — сказал Левончик, ни к кому не обращаясь.

Мы угрюмо пожали друг другу руки и расстались. Так, на грустной ноте закончилась история нашей поездки по обмену.

4

Во время нашей стоянки в бухте Голода огнеземельцы дважды появлялись и досаждали нам… В первый раз были даны выстрелы из нескольких пушек, пока туземцы были ещё далеко. Чрезвычайно смешно было наблюдать в подзорную трубу, как индейцы каждый раз, когда ядро ударяло по воде, хватали камни и, как бы отважно принимая вызов, кидали их в направлении корабля, хотя до него было мили полторы!

Чарльз Дарвин: «Путешествие натуралиста вокруг света на корабле „Бигль“»

19 августа

О девятнадцатом августа 1991 года написаны уже горы книг. Их будет ещё больше, в этом у меня нет сомнений. Поэтому историкам понадобятся новые источники и новые свидетели эпохи, ранее не упомянутые. А где их, спрашивается, брать?

Облегчим задачу историкам и предоставим им возможность прочесть хронологию того дня, записанную мной, живым очевидцем событий.

Итак, я вернулся из поездки по Швейцарии 16 августа с кучей подарков и в хорошем настроении. Вскоре начинался учебный год, и настроение стало потихоньку падать. Вопросы моей дальнейшей жизни так и остались без ответов. Я не собирался оставаться в институте, а в перспективе работать в закрытом учреждении на оборону страны. Куда идти, я не знал. Жить так больше не хотел, но и денег на самостоятельную жизнь не имелось. Я уже побывал в двух или трёх институтах, зондируя почву, возьмут меня там или нет? Брать никто меня не хотел. Отчисление из института означало попадание в первый же призыв на два года в Вооружённые Силы. Я уже давно не видел дороги впереди, а продвигался по жизни по инерции и всё больше ощупью.

Когда радио сообщило о том, что Горбачёв болен, а всю полноту власти забирает себе некий «Комитет по Чрезвычайному Положению», никаких иллюзий или недопониманий ни у меня, ни у родителей не было. Это был конец неумелым горбачёвским попыткам спасти наше неспасамое государство. Помню, что мама прибежала из кухни, где у нас стоял радиоприёмник, с испуганным лицом. Помню её крик: «Переворот! Горбачёва сняли!» Так начиналось 19 августа.

Стало известно, что Горбачев, отстраненный в ночь на 19 августа от власти ГКЧП «в связи с неспособностью управлять государством из-за состояния здоровья», находится под домашним арестом. Потом оказалось, что под домашним арестом он находится на даче в Крыму. Потому что в СССР после смерти Сталина существовала традиция избавляться от надоевших руководителей-реформаторов, вроде Хрущёва, изолируя их на даче, подальше от Москвы. Так всем стало понятно, что в стране произошёл путч.

9:30 в Москве началось передвижение отдельных военных колонн — армейских грузовиков, БТР, танков. В пресс-службе президента СССР Михаила Горбачева сообщили, что они работают по обычному графику. Никакой военной активности в Кремле и вокруг него не наблюдается. Лишь на отдельных магистралях стоят военные регулировщики. Стало известно, что Российское телевидение блокировано, его передачи в эфир не выйдут. (Из сообщений СМИ)

Помню, что родители куда-то ушли. Скорее всего, на работу. Куда ещё они могли пойти в столь знаменательный день?

Я лежал на диване и не мог пошевелиться. Диван был покрыт уютным зелёным пледом. На таком пледе приятно лежать, им приятно укрываться. Я лежал и смотрел в потолок. Телевизор я не смотрел, радио не слушал. Вернее, слушал и смотрел. Но по радио бормотал какую-то чепуху «Маяк», а по каналам телевидения передавали «Лебединое озеро». Я выключил приёмник и впал в состояние апатии.