Мои бенгальские подруги - [39]

В южноиндийском городе Мадрасе я увидела историю обручальных браслетов, воплощенную в камне. Там были древние надписи, прославляющие женщин, которые сопровождали своих мужей до погребального костра и добровольно сжигали себя вместе с покойными мужьями. На одном камне изображен муж, кланяющийся своей верной жене, на другом — месяц и звезды. Но на камнях всегда присутствовала одна деталь: поднятая женская рука с браслетами. Эта рука как бы провозглашала:

— Посмотрите на меня, я победила смерть. Я не допустила того, чтобы на меня пала судьба отверженных. У меня остались мои браслеты — символ моего благословенного положения. Я верная жена. Я Сати.

История Сати канула в прошлое, но страх перед жизнью вдовы жив и по сей день.

Каждый день бенгалки носят и кольца, и ожерелья, и серьги самых разнообразных форм и названий. Но в сравнении с остальными индианками они выглядят очень скромно. Женщины из других штатов Северной Индии наряжаются куда больше. У них, например, широко распространены украшения, продетые в нос, маленькие и большие, звенящие при каждом движении, головы. Некоторые их укрепляют, соединяя с серьгами.

И Радха из Южной Индии тоже носила больше украшений, чем бенгалки. На одной стороне носа у нее был драгоценный сверкающий камень, и хотя он бесцветный и маленький, мне он казался несимпатичным, потому что походил на капельку пота.

Зато мне по душе пришлись серебряные браслеты на ногах. Каждая индуска стремится иметь хотя бы маленький кусочек золота, который гарантирует религиозную чистоту, но золотые украшения на ногах индуски не носят, дабы не осквернить священный металл. Серебряные браслеты Радхи состояли из крошечных колокольчиков, мелодично позванивающих при каждом движении. Каждое утро Радха подходила к моему окну, чтобы разбудить меня на завтрак. И насколько приятнее резкого звонка моего пражского будильника казался мне звон серебряных колокольчиков на босых девичьих ножках!

Но есть моменты, когда все ограничения снимаются. Происходит это в день свадьбы. Бенгальская невеста обязана быть не только красивой, но непременно прекраснее всех. Главное — она должна показать всем, что отправляется в дом свекра не бедной. Поэтому родня навешивает на нее все, что она только способна на себе разместить. Затем еще и свекор со свекровью кое-что добавляют.

Несмотря на то что бенгальские драгоценности искусно выполнены и количество каратов в камнях намного больше, чем у нас, бенгальские невесты ассоциировались у меня скорее с витриной ювелирного магазина, чем с представлениями о девичьей красоте. Лишь одно свадебное украшение мне очень нравилось — тикли. Это украшение укрепляется на голове и свешивается до середины лба.

В Бенгалии украшения носят даже дети, а в провинции — с самого раннего возраста. Что касается городских девочек, одетых в европейское платье и играющих в европейские куклы, то они надевают украшения лишь по торжественным дням, например во время праздника богини детей Шаштхи. В шестимесячном возрасте, во время первого приема «взрослой» пищи, ребенка заворачивают в нарядную красную ткань, на руки, ноги, пальцы рук, шею надевают драгоценности, на- голову — торжественную корону, на лоб — тикли.

Я видела несколько фотографий полугодовалых девочек в подобных украшениях. Они весело улыбались, ни одна из них не заплакала. Откуда у этих крошечных бенгальских барышень столько достоинства? Очевидно, тут говорит сознание, унаследованное от предыдущих поколений, — мое очарование, моя одежда, мои драгоценности показывают мое место среди людей.

СВАТОВСТВО ПО-БЕНГАЛЬСКИ

Многое восхищало меня в моих бенгальских подругах, но кое-что и не нравилось. Одного не прощу им никогда: каким образом они «уходили» от меня замуж.

Первый, самый чувствительный удар нанесла мне Гита. Она была самой сообразительной девушкой в общежитии. И с моей точки зрения, являла собой идеальный тип студентки. Гита такая же высокая, как я; у нее брахманская фамилия; она очень серьезная и говорит низким, глубоким голосом. Когда я нуждалась в советах в разговорном бенгальском языке, я шла только к ней. Лишь она из всех студенток всегда старалась вникнуть в мои языковые проблемы. Кроме того, своим бархатным голосом она умела прекрасно рассказывать индуистские мифы.

Когда наступили каникулы, Гита пригласила меня на несколько дней к себе домой. Она жила в Анансоле в промышленном районе. Гита обещала познакомить меня со своей бабушкой, которая умела якобы рассказывать еще лучше, нежели она, и знала на память весь эпос о мужественном Раме и его верной жене Сите.

Я поехала, но бабушке было не до рассказов. Она постоянно о чем-то шепталась с матерью Гиты, и вместе они готовили сладости. Весь дом был в приготовлениях. Про себя я думала, что могла бы спокойно довольствоваться и обычным угощением. Я и Гита ни о чем не догадывались. На второй день приехали гости. И тут неинформированной оказалась только я, судя по тому, что Гита с раннего утра была взволнованна, как перед выпускным экзаменом. Ей накрасили глаза, надели муршидабадское сари, красиво заплели косу, поставили красную тику на лоб и отправили к гостям.