Мои бенгальские подруги - [27]

Итак, девушки нарядили меня по-бенгальски и оставили в комнате одну, чтобы я могла как следует насладиться всей красотой бенгальских складок. «Отправлюсь-ка я так на ужин. — подумала я, — пусть все увии дят, насколько я уважаю местный обычай. Да и стоит ли переодеваться?»

Все было бы хорошо, если бы… В университете вручались дипломы об окончании курса обучения, и в Шантиникетон съехались родственники студентов. Уже сам факт, что вместе с их дорогими дочками в общежитии живет белолицая иностранка, вызывал у них большой интерес. Но, увидев меня, вышагивающую на ужин в сари по-бенгальски, они не только поразились, но и рассмеялись, ибо в определенных кругах, в том числе и в университетских, местные варианты сари воспринимаются так, как у нас местные национальные костюмы. Реакция была такой же, как если бы у нас в Праге на факультете вдруг появилась негритянка в чешском национальном костюме.

Я почувствовала себя тогда крайне неловко и рассердилась на девушек, что они не предупредили меня. Зато я запомнила на всю жизнь, какое сари и когда уместно носить.

Интересно, что сари для выхода обязательно и в тех кругах, где обычно в других ситуациях его не носят совсем.

Санталки, например, для работы надевают клетчатые юбки (запахивая на себе прямой кусок материала), не очень длинные, и блузку. Мне всегда казалось, что это весьма точно соответствует их веселому нраву и тому, что именно им приходится работать больше других женщин. А эти «юбки с блузками» удобнее всего для работы.

Однажды во время храмового торжества в Шантиникетоне я наблюдала группу санталок, которые пришли на праздник из отдаленных деревень. Они шли в обычных юбках, но в поле перед Шантиникетоном развязали свои узелки, вынули оттуда выходные сари, переоделись и принарядились. Так и у нас когда-то в подобных случаях крестьяне носили перекинутые через плечо башмаки, дабы зря не трепать обувь в пути.

Одежда спортивная. Отправляясь в Бенгалию, я совсем не собиралась заниматься спортом, но обстоятельства вынудили меня много ездить на велосипеде.

Бенгальский край равнинный. Эта область прямо-таки создана для велосипедного спорта. Правда, шоссе здесь заасфальтированы не вое, зато велосипедистам не мешают тысячи машин. На наших асфальтовых дорогах человек на велосипеде — просто никто. На бенгальских же дорогах он — господин, снисходительно поглядывающий на остальных участников движения: на низкие двухколесные повозки, запряженные волами, на рикш (в основном велосипедных) и, главное, на пешеходов, которых на дорогах множество.

Идею объездить в Индии как можно больше мест на велосипеде мне подсказал незадолго до отъезда один мой знакомый. И я была рада, что еще в Праге решила ею воспользоваться. В Шантиникетоне мне бы подобное и в голову не пришло. Девушки из общежития на велосипеде никуда не выбирались. Мне же хотелось увидеть как можно больше, а совершать поездки автобусом было просто невозможно, так как они ходили строго по определенным маршрутам. Тогда-то я и познакомилась с одной девушкой, которая работала в деревне, и купила старый велосипед. О приятельнице расскажу позже. Сначала — о моих велосипедных прогулках.

Конечно, я не собиралась садиться на велосипед в сари. Но приятельница меня уверила, что если я появлюсь в деревне в европейском платье, то останусь для всех лишь иностранкой, и только сари поможет мне найти дорогу к сердцам и кухням деревенских женщин.

Я попробовала, и все получилось отлично. Конечно, я выглядела довольно комично на велосипеде в сари — кайма была часто черной от велосипедной мази, но, к счастью, никогда не наматывалась на цепь настолько, чтобы я падала. Скорее всего потому, что на бенгальской равнине и в такой пыли не очень-то разовьешь большую скорость.

Вскоре я отважилась отправиться на велосипеде и в Балпур — самый близкий к Шантиникетону городок. Туда ведет асфальтированное шоссе с весьма оживленным движением. «Движение» в индийской провинции совсем не означает поток машин, обгоняющих одна другую согласно предписанным правилам. Движение — это рикши, и уличные торговцы, и дети, и автомашины, и автобусы, и сидящие вдоль дороги в застывших позах отшельники, и мусор (его тоже необходимо включить в понятие «движение», ибо и он небезопасно попадает под колеса, вызывая пугающее ощущение возможного падения), и разное зверье, и все это движется каким-то совершенно немыслимым для европейца образом. И очень трудно во всем, этом хаосе заметить, что в Индии — левостороннее движение еще со времен английского владычества.

К тому же у всех передвигающихся по индийскому шоссе такое ощущение, что свое право на существование они обеспечивают единственно тем, что создают как можно больше шума. Машины гудят, люди кричат, скот мычит, собаки лают, велосипедисты постоянно сигналят, а рикши непрестанно гудят (самый типичный звук индийской улицы) в допотопные гудки.

Когда я впервые погрузилась в это море звуков и движения, то весьма побаивалась, но оказалось, что все не так уж страшно. Поток движется медленно, хотя и шумно, и нет такого риска для жизни, как на наших дорогах. Я благодарна индийцам за то, что они, несмотря на отсутствие на первый взгляд в их езде каких бы то ни было правил, мгновенно замечали, когда я переезжала на правую сторону дороги (а туда меня силой привычки заносило довольно часто), и сразу же мне со всех сторон кричали: