Миссис Ингланд [заметки]
1
Перевод А. Н. Рождественской.
2
Норланд-колледж – британское учебное заведение, где готовят лучших нянь. Основано в 1892 году и существует до сих пор. Выпускницы Норланда по сей день работают в британской королевской семье. Наличие формы и жесткого профессионального кодекса подчеркивает статус элитной няни на фоне остальной домашней прислуги.
3
Сиделка на послеродовой период – няня, которая ухаживала за роженицей и за малышом в течение первых недель после родов, так как новоиспеченной матери полагалось лежать в кровати.
4
Бэйсуотер, Найтсбридж – улицы и одноименные престижные районы в центре Лондона.
5
Подметальщики перекрестков в Лондоне – в основном дети. Они расчищали дорогу прохожим и этим хоть как-то зарабатывали на жизнь.
6
Young Woman – газета, выходившая с 1892 по 1903 год в Лондоне. В ней освещались вопросы культуры, образования, а также острые социальные проблемы.
7
«Вверх по горке деревянной…» (англ. Up the wooden hill to Bedfordshire and down Sheet Lane to Blanket Fair) – шутливые слова, которые традиционно говорились в Англии детям, когда наставала пора идти наверх и ложиться спать. (Перевод О. Акопян.)
8
Woman’s Signal – еженедельный феминистический журнал, издававшийся в Англии с 1894 по 1899 г.
9
Карболовое мыло – мыло темно-розового или красного цвета на основе карболовой кислоты – вещества, получаемого из каменноугольного дегтя. Применяется как дезинфицирующее средство.
10
Балсолл-Хит – один из районов Бирмингема.
11
«Энох Арден» – поэма английского поэта Викторианской эпохи Альфреда Теннисона, опубликованная в 1864 году.
12
Gratis – бесплатно, за казенный счет.
13
Debenham & Freebody (ныне сеть Debenhams) – магазин, основанный в 1778 году в лондонском Вест-Энде, где продавались дорогие ткани, дамские шляпки, перчатки и зонтики.
14
Уильям Коминс – ювелир, мастер работы по серебру. В Лондоне в 1859 году им была основана фирма по продаже предметов из серебра (столовое серебро, посуда, шкатулки, расчески и т. п.).
15
Сент-Джонс-Вуд – исторический район Лондона, часть административного округа Вестминстер. Он стал первой частью Лондона, застроенной особняками.
16
Генри Кадоган – скорее всего, имеется в виду один из представителей аристократической династии Кадоганов, процветающей и в наши дни.
17
Марилебон – зажиточный квартал в центре Лондона.
18
Пятнадцать футов – порядка 4,5 метра (1 фут = 0,3 м).
19
Камвольная ткань – тонкая ткань из высококачественной шерстяной пряжи, произведенной гребенным прядением. Волокна многократно прочесываются гребнями, вытягиваются и разглаживаются. В результате получается гладкая и блестящая пряжа.
20
Бомбазин (бумазея) – плотная хлопчатобумажная ткань с начесом на изнаночной стороне.
21
Молескин – с английского языка (moleskin) переводится как «кожа крота». В России ткань получила название «чертова кожа». Это очень прочное и плотное хлопчатобумажное полотно с небольшим блеском, созданное специально для производства повседневной и защитной одежды, переплета книг и блокнотов.
22
Тридцать тысяч ярдов – порядка 27 км (1 ярд = 0,9 м).
23
Миля (английская сухопутная) = 1,6 километра.
24
Альпака – домашнее животное, является частью семейства верблюдовых Южной Америки. Шерсть у альпак ценна своей износостойкостью и отсутствием жира, поэтому изделия из нее долго не загрязняются. Она гораздо теплее овечьей, практически водонепроницаема и не вызывает аллергии.
25
Мерсисайд – графство на западе Англии. Крупнейший город – Ливерпуль.
26
Баронет – наследуемый дворянский титул в Англии, составляющий переходную ступень между низшим (джентри) и высшим дворянством (аристократия).
27
«Черная страна» – территория среднеанглийской низменности Мидлендс, центр угледобычи и индустрии.
28
В Англии топили в основном углем, который оставлял при сгорании жирную сажу. Поэтому каминную решетку приходилось каждое утро отскребать от налета, а затем чернить с помощью специальной краски. Эта же процедура ежеутренне проводилась и с кухонной печью.
29
Краги – скалы, образованные песчаником.
30
Тридцать футов – порядка девяти метров.
31
Площадь Бычьего кольца (англ. Bull Ring) – старейшая рыночная площадь Бирмингема, на которой также имелась арена для боя быков. «Кольцо» представляло собой железный обруч, к которому привязывали быков для травли перед забоем.
32
Хардкасл-хаус – особняк из грубого песчаника, входящий в список объектов культурного наследия северного Йоркшира.
33
Рочдейлский канал – судоходный канал в Северной Англии между Сауэрби-Бридж в Западном Йоркшире и Манчестером. Название дано по городу Рочдейл в Большом Манчестере, через который проходит канал.
34
Мэй в переводе с английского означает «май».
35
Kodak Brownie – фотоаппараты простейшего типа, выпускавшиеся компанией Eastman Kodak в течение нескольких десятилетий, начиная с 1900 года. Фотоаппарат первоначально предназначался для детей. Всего выпущено несколько десятков моделей простейших бокс-камер этого бренда общим тиражом в несколько миллионов экземпляров.
36
Принцесса Греческая и Датская – Мария Георгиевна (1876–1940), дочь короля Греции Георга I и великой княжны Ольги Константиновны, внучка короля Дании Кристиана IX.
37
Газеты гладили утюгом, чтобы высушить типографскую краску и предотвратить появление пятен на руках господ.
38
Нянечка – работница, занимающаяся лишь уходом за детьми. Обязанности няни шире, они включают еще и воспитание.
39
Крючок для застегивания пуговиц – аксессуар, изобретенный в XVII веке и получивший широкое распространение во второй половине XIX века. Одежда того времени изобиловала пуговицами. Маленькие крючки использовались для того, чтобы застегнуть пуговицы на перчатках или платье, большие – для обуви.
40
Крикет – один из видов спорта, где используются бита и мяч. Крикет зародился в XVI веке на юге Англии. К концу XVIII столетия игра стала одним из национальных видов спорта.
41
Вилка для тостов – длинная металлическая вилка для поджаривания хлеба на огне.
42
Передник – девочки носили декоративные передники поверх платьев.
43
Печати из сырой картошки – половинка картошки с вырезанным рисунком, которую обмакивают в краску и, прислонив к бумаге, получают оттиск узора.
44
Рипон – город в Северном Йоркшире.
45
Шиллинг – в XIX веке 1/20 фунта стерлингов.
46
Сушильный шкаф – шкаф с подогревом от печи, где сушилась влажная после стирки одежда и постельное белье.
47
Первые годы жизни мальчики носили платья. Эта традиция сохранялась в Европе вплоть до начала ХХ века.
48
Шенди – коктейль из пива с лимонадом или имбирным пивом.
49
Фрагмент стихотворения А. Теннисона «Брачное утро» (Marriage morning). Перевод О. Акопян.
50
Альфред Теннисон (1809–1892) – знаменитый английский поэт, удостоенный королевой Викторией почетного звания Поэта-лауреата и титула барона.
51
Сушильно-ширильная машина – специальная рама, на которую за крючки цеплялось вытканное и выстиранное полотно, чтобы оно высохло ровно и без перекосов.
52
«Мистер Крокодил» – британский аналог детской дворовой игры «Светофор».
53
Лорд-мэр – глава лондонского Сити. Выборная должность, существующая с 1189 года. Не следует путать с мэром Лондона: полномочия лорд-мэра ограничиваются только районом Сити и являются скорее церемониальными, а мэр управляет всем Большим Лондоном.
54
Кроу Нест (Crow Nest) в переводе с английского означает «Воронье гнездо».
55
Саул – согласно библейскому тексту, первый царь народа Израиля и основатель единого Израильского царства.
56
Horniman’s Tea Company – чайная компания, основанная в 1826 г. в Великобритании и к 1891 г. ставшая крупнейшей в мире. Ныне компанией владеет Jacobs Douwe Egberts.
57
«Счастливые семейки» (англ. Happy Families) – традиционная британская настольная игра, впервые изданная в Лондоне около 1860 года компанией John Jaques & Son Ltd. Ранние издания игры оформлял художник-карикатурист Джон Тенниел – автор знаменитых иллюстраций «Алисы в Стране чудес» и «Алисы в Зазеркалье».
58
Гагатовая брошь – распространенное в викторианской Англии траурное украшение, сделанное из гагата. Гагат – осадочная горная порода, легко поддающийся обработке и полировке поделочный камень черного цвета.
59
Подменыш – ребенок эльфов, русалок и подобных существ, подброшенный вместо похищенного человеческого младенца.
60
Стейнвей-холл – здания с концертно-выставочными залами и отделами продаж пианино знаменитой марки Steinway & Sons. Первый Стейнвей-холл был открыт в 1866 году на Манхэттене, ныне здания находятся в престижных районах городов по всему миру.
61
250 футов примерно соответствует 76 метрам.
62
Магистратский суд – суд, где решаются некоторые гражданские дела, в частности семейные дела. А также это суд первой инстанции по уголовным делам.
63
Peek Frean – лондонская компания по производству печенья, просуществовавшая с 1857 по 1989 год. Ныне это международная торговая марка, под которой выпускаются кондитерские изделия.
64
Хебден-Бридж – городок в долине Колдер в Западном Йоркшире.
65
Клифтонский мост – подвесной мост через реку Эйвон в районе Клифтон, неподалеку от Бристоля. Сооружен в 1836–1864 годах. Из-за частых попыток суицида получил неофициальное название «Мост самоубийц».
Англия, начало XVII века.Флитвуд живет в старинном фамильном замке, она замужем уже четыре года, но у нее с супругом до сих пор нет детей. Отчаявшись, она призывает к себе загадочную девушку Алису, с которой однажды познакомилась в лесу. Флитвуд верит, что Алиса знает, какие травы ей пить, чтобы выносить и родить здорового ребенка.Но вскоре в округе разворачивается судебное дело против ведьм, и Алиса попадает под подозрение. Одним из доказательств служит то, что у каждой колдуньи есть волшебные духи-покровители, или фамильяры.Алису ждет виселица, но Флитвуд пытается спасти ее от страшной участи.
Главный герой романа крепко сидит на таблетках. Он продает «эмоции» и занимает не последний пост в крупной компании.У него есть жена-красавица, с которой он видится лишь в своих снах. У него есть любовницы, с которыми он воплощает в жизнь свои извращенные фантазии. Его окружают люди, невероятно похожие на него самого.Он, казалось бы, счастлив жить такой жизнью…Но что-то внутри героя начинает меняться, обнажая истинные причины пристрастия к таблеткам — его личной панацее. Случайные встречи, намеки — лишь начало пути, в который ему суждено будет пуститься, оставляя позади себя искалеченное прошлое и трупы тех, кого он когда-то любил.
Наталья, молодая и красивая женщина, упала на троллейбусной остановке. Дальнейшие события разворачиваются самым непредсказуемым образом.Технотриллер с элементами политического детектива — так можно описать жанр романа. С первых страниц он захватывает читателя увлекательным повествованием о теневой жизни провинциального города, его простых обитателях и политической элите. Язык автора (безусловно, мастера современной прозы) делает повествование динамичным. Роман читается «на одном дыхании».
Блестяще стилизованный викторианский триллер.Уолтер и Мэриан, герои романа Уилки Коллинза «Женщина в белом», неожиданно получают заказ на написание биографии известного английского художника Уильяма Тернера. Его жизнь была полна домыслов и неясностей, и вот уже исследование жизни и творчества художника превращается в опасное и драматическое расследование.Кто скрывает правду о Тернере: менее удачливые художники, покровители или женщины сомнительной репутации, которых он посещал инкогнито? Почему он так любил рисовать лица утопленниц? Кто он — гений или злодей?Поиски истины разъедают души и разбивают судьбы Уолтера и Мэриан.
Очень ЖУТКИЙ рассказ, который НЕ НУЖНО читать детям и впечатлительным людям. Именно такими методами бандеровцы "добывали независимость Украины".
Съемки реалити-шоу о выживании в условиях дикой природы затянулись. Последняя из участниц уже плохо помнит, как долго она бредет по безлюдной местности и когда в последний раз видела камеры, операторов или ведущего. Зато на декорации организаторы не поскупились: специально для нее на пути возвели целые пустые города, по которым живописно разложили бутафорские трупы жителей. Она не уверена, куда идет и когда кончатся съемки. Но в одном сомнений нет: она не сдастся. Даже когда поймет, что трупы людей настоящие, а мертвые города больше никогда не заполнятся людьми – потому что она последняя, кто остался в живых…
– Да всегда пожалуйста. – послышался вдруг мужской голос. – У большинства просто ума не хватает понять, что им нужно. Просят о каком-то «успехе», «удаче в делах», «богатстве»… Кто знает, что они имеют в виду. Макс тут же попытался представить, как выглядит, например, успех, и как после просьбы об успехе определить, наступил он или нет. Ничего не вышло. С «удачей» и прочими абстракциями, о которых обычно просят Бога, случилась та же история. «Действительно» – подумал Макс.
Никогда Керри не вернулась бы из Нью-Йорка домой, в горную провинцию, и тем более не пошла бы работать в поместье Билтмор, к одному из богатейших людей Америки, Джорджу Вандербильту. Но обстоятельства оказались сильнее, пришлось им подчиниться. Так Керри оказывается меж двух миров: впечатляющей роскоши и сокрушительной бедности, что притаилась в темных переулках города. К тому же очень скоро в ненавистном городке начинают происходить очень странные, жуткие события: кто-то убивает приезжего репортера и распространяет листовки с угрожающими призывами.
Первый роман Джулии Клэйборн Джонсон, автора романа «В другой раз повезет!». Позвольте познакомить вас с Фрэнком, 9-летним мальчиком, чей IQ выше, чем у 99,7% американцев. Он живет в стеклянном особняке в Бель-Эйр вместе со своей мамой, знаменитой писательницей Мими Бэннинг, жизнь которой полна загадок. В ожидании ее нового романа замер весь мир, и редактор отправляет на подмогу Элис – молодую девушку-ассистента. Только вот поработать с писательницей ей не удастся – вместо этого она будет вовлечена в необычный мир Фрэнка, его правил и проделок… Дебютный роман Джулии Клэйборн Джонсон – о том, как жить, если ты не похож на других и понимать, что эти отличия помогают увидеть мир иначе и раскрыть его новые грани. «Устраивайтесь поудобнее… и наслаждайтесь шоу». – New York Times Book Review «Джулия Клэйборн Джонсон создает невероятных, практически кинематографичных персонажей, вращающихся в привилегированных калифорнийских кругах.
Основанная на реальной истории семейная сага о том, как далеко можно зайти, чтобы защитить своих близких и во что может превратиться горе, если не обращать на него внимания. Атлантик-Сити, 1934. Эстер и Джозеф Адлеры сдают свой дом отдыхающим, а сами переезжают в маленькую квартирку над своей пекарней, в которой воспитывались и их две дочери. Старшая, Фанни, переживает тяжелую беременность, а младшая, Флоренс, готовится переплыть Ла-Манш. В это же время в семье проживает Анна, таинственная эмигрантка из нацистской Германии.
Грандиозный, масштабный роман, основанный на истории реально существовавшей влиятельной семьи на Сицилии, и полюбившийся тысячам читателей не только за захватывающее повествование, но и за изумительно переданный дух сицилийской жизни на рубеже двух столетий. В 1799 году после землетрясения на Калабрии семья Флорио переезжают в Палермо. Два брата, Паоло и Иньяцио, начинают строить свою империю в далеко не самом гостеприимном городе. Жизненные трудности и переменчивость окружающего мира вдохновляют предприимчивых братьев искать новые ходы и придумывать технологии.