Мишель Фуко в Долине Смерти. Как великий французский философ триповал в Калифорнии - [6]

В результате наиважнейшим вопросом для меня стало, как заманить столь известную личность в заурядный студенческий город. Прежде чем предлагать ему поехать к нам, я прикинул наши плюсы, чем таким особенным мы отличались от других, из-за чего он согласился бы на это путешествие. Я мог бы рассказать ему о своей программе в надежде, что ориентированность на его творчество и наше участие в «Движении» убедят его посетить нас. Я обеспечил бы ему щедрый гонорар. Я мог пообещать толпу молодых мужчин, которые будут развлекать его, и предложить устроить экскурсию по живописным местам Калифорнии.

Потом у меня родился великолепный план. Если мне удастся организовать визит Мишеля Фуко, я мог бы устроить эксперимент. Я даже придумал формулу, которая в моем понятии смогла бы настолько увеличить потенциал его и так незаурядного интеллекта, что это позволило бы ему творить чудеса из тех, какие можно увидеть только в научно-фантастических фильмах, вещи уровня того, что доктор Морбиус делал в «Запретной планете» или Существо из галактики в первом эпизоде телесериала «За гранью возможного».

Мне всего-то требовалось, во-первых, взять один из величайших умов мира, человека, который, выйдя за пределы постулата «знание — сила», понял, что «власть (сила) порождает знание», а во-вторых, снабдить его божественным эликсиром, некой легко усвояемой разновидностью философского камня, способной астрономически увеличивать мыслительные возможности.

Я стал бы алхимиком и задокументировал весь эксперимент. А моя формула выглядела так: Мишель Фуко + философский камень + Долина Смерти, Калифорния + Майкл Стоунмен.

МАЙКЛ СТОУНМЕН — мой спутник жизни, и, по его собственным словам, он также «композитор, гей и заядлый курильщик». У него масса интересов, включая любовь ко всему китайскому, особенно их языку, религиям и магическим растениям.

Вскоре после того как мы познакомились в День благодарения в 1974 году, Майкл заявил, что он хотел бы посвятить меня в тайну вещей и отвез в Долину Смерти, изумительный уголок нашей планеты с пустыней и горами, расположенный примерно в двухстах милях от Лос-Анджелеса, почти на границе штата Невада. Там я испытал такие восторг и вдохновение, какие ранее казались недостижимыми для меня.

Теперь у нас появлялась возможность подарить те же ощущения Мишелю Фуко. Как два лица Евы, мы могли предложить ему плод с Древа познаний. У нас была бы своя «Ночь на Лысой горе».

В моем понятии в результате путешествия в Долину Смерти Фуко мог испытать просветление, которое ассоциируется у нас с выдающимися учителями прошлого. Я знал, что мы рисковали. Использование философского камня в столь очаровательном месте могло негативно сказаться на психике гениального мыслителя нашей эпохи. Или не произвести никакого эффекта вообще.

И все равно я надеялся, что результатом этого события станет лавина идей такой силы, что с их помощью он совершит подлинную революцию в сознании людей. Разве Арто не создал концепцию «театра жестокости» после своих экспериментов с пейотом, которые он совершал вместе с индейцами племени тараумара в Медном Каньоне в Мексике? Наверное, ведь от Фуко мы могли ожидать большего, даже гораздо большего?

При мысли о том, чем все закончилось, можно сказать, что я переоценил мою формулу. Наше путешествие в Долину Смерти не перевернуло мир с ног на голову, но оно изменило Фуко, который называл его самым значимым опытом своей жизни. Вернувшись в Париж, он написал Майклу и мне, что как бы переродился, так повлияла на него наша поездка. Он утверждал, что, оказавшись дома, предал огню полностью законченный второй том «Истории сексуальности» и уничтожил весь проспект книг, которые намеревался опубликовать в этой семитомной серии. Он планировал начать все заново.

Результаты его новой жизни можно увидеть в последних ее трех томах, написанных после путешествия в Долину Смерти. Они являются венцом его творчества, подобно тому как «Никомахова этика» возглавляет список лучших произведений Аристотеля. Последнее письмо Фуко к нам явно показывает, что на тот момент он много размышлял об «эстетике существования». В нем он учил нас не уступать разрушительному давлению дисциплинарного общества и сделать из наших жизней произведения искусства.

По моему мнению, путешествие в Долину Смерти стало для Фуко инструментом, позволившим ему создать его собственную «Никомахову этику», а также определить ее главную суть.

В ТОТ САМЫЙ ДЕНЬ, когда Филлис Джонсон, преподаватель французского языка колледжа Помона, приверженец программы «Европейские исследования» и мой большой друг, рассказала мне о приезде Фуко в Калифорнию, я позвонил в Беркли заведующему кафедры французского языка. Он подтвердил мне, что Фуко действительно принял приглашение поработать немного у них, но они пока не знали дату его приезда, что он будет преподавать и сможет ли прочитать публичные лекции у них или где-то в других местах. Заведующий предложил мне написать напрямую Фуко во Францию. К моему удивлению, он дал мне его домашний адрес, который я приколол над моим письменный столом подобно тому, как средневековый монах, возможно, высек бы маршрут до Рима на стене своей кельи.