Милая - [56]
– Привет, малыш, – сказал он, целуя меня в щеку. Быстро схватив за руку, он провел меня через студию мимо небольшой группки людей, сидевших на кушетке в вестибюле. – Всем привет, это Миа, – сказал он, а потом потянул меня за руку через дверь и усадил за микшерный пульт. Здесь был Фрэнк и еще один мужчина, как я поняла, звукотехник. – Миа, это Джефф. Джефф, это Миа.
– Рад познакомиться, – сказала я, пожимая его руку. Посмотрев на Фрэнка, я улыбнулась. Он в ответ подмигнул мне, но не двинулся с места. Я переключила свое внимание на Уилла – он был всецело поглощен тем, что передвигал ручки регулировки и нажимал кнопки. У меня голова чуть не пошла кругом, оттого что он делал.
– Послушай вот это и скажи, что думаешь, – попросил он. Проигрывали мою песню, которая звучала лучше, чем можно было себе представить. Когда на втором куплете голос Уилла начал звучать во всю силу, меня пробрал озноб, мое тело покрылось гусиной кожей. Он долго тянул каждую ноту и ни разу не сбился. Я не представляла себе, как можно спеть еще лучше.
Он не сводил с меня глаз, пока я слушала, а потом сказал:
– Как ты думаешь? Не слишком низко? – Выражение его лица было крайне серьезным.
– Вовсе нет! Все идеально. От этой глубины песня только выигрывает.
– Да, согласен. – Он работал с пультом так, словно каждая ручка регулировки была струной его гитары. Я была поражена. Звукотехник Джефф бездельничал – откинувшись на стуле, он закинул ноги на стол. Я была почти уверена, что в глазах Фрэнка прыгают долларовые знаки, когда он одарил меня такой самодовольной улыбкой, какой я никогда не видела. Уилл был перфекционистом, и в студии он, несомненно, чувствовал себя как рыба в воде.
– Тогда давай сделаем вот что, – сказал он, щелкнув парой переключателей. Встав, он взял меня за руку и повел в звукоизолированную комнату, где я села за великолепный рояль марки «Yamaha». С Джеффом он разговаривал через окно. – Сейчас мы все запишем, от начала и до конца, за один прием, а потом уйдем отсюда, хорошо?
– Что? Уилл, что это значит?
– Ты знаешь эту песню, Миа, мы играли ее сотню раз. Комната уже подготовлена. Я хочу, чтобы фортепиано, гитара и голос звучали органично, то есть… одновременно. Он опять замолчал, ловя мой взгляд, в котором можно было прочитать один лишь страх. – У нас с тобой это получалось, помнишь… мистическая алхимия.
Он подмигнул, взял меня за руку и занял место у микрофона. Я лихорадочно замотала головой, но он только снисходительно улыбнулся и сказал: – Это студия звукозаписи. Если нужно, они позволят нам сделать еще один прогон, но мне кажется, он не понадобится.
И у нас получилось. Акустика в комнате была волшебной. Уилл был прав – такой способ записи придавал особое своеобразие песне. Когда мы закончили первую запись, он подошел к микшерному пульту и начал проигрывать ее. Потом устроил Джеффу разнос за вставки и ударные партии, и я решила ему не мешать.
Положив руку ему на плечо, я сказала:
– Я пойду, если больше не нужна?
– Нет! Нужна. Куда это ты собралась?
– Никуда. Просто не хочу тебе мешать.
– Ты никогда мне не мешаешь. Я хочу, чтобы ты осталась. Только ты понимаешь, какого звучания я хочу добиться.
Мне невероятно польстило, что Уилл так относится ко мне. Я провела там целый день и часть ночи, стараясь вместе с ним немного подправить каждую песню. Ему понадобилось несколько часов, чтобы в песне «На разных полюсах» фонограмма ударника звучала идеально. До этого дня я даже не знала, что Уилл умеет играть на барабанах, но он владел ими достаточно уверенно, чтобы добиться желаемого звучания. Когда Фрэнк с Джеффом ушли, Уилл добавил последние штрихи к завершающей песне, и мы прослушали дополненную демозапись от начала и до конца. Он сидел, откинувшись в большом кожаном кресле. Когда я проходила мимо, собираясь сесть у пульта, он притянул меня к себе и усадил на колени. Я опустила голову ему на плечо, и мы слушали сотворенную нами музыку.
В метро, по пути домой, он казался умиротворенным и довольным проведенной за день работой. Он снова и снова благодарил меня, а я в ответ продолжала благодарить его за такой хороший день – со мной давно не случалось ничего столь приятного. Придя домой, мы по очереди приняли душ, а потом разошлись по своим комнатам. Уилл крикнул мне, уже лежа в кровати:
– Спокойной ночи, красотка!
– Спокойной ночи, Уилл.
В городе становилось холоднее. Хеллоуин прошел без особой помпы. Мы с Уиллом виделись все реже и реже. Он много работал, стараясь занять себя, пока дожидался ответа от фирм звукозаписи. Вернулись Дженни с Тайлером, но виделись с нами редко. Они всерьез решили обзавестись детьми. Я почти уверена, что они вылезали из постели только для того, чтобы пойти на работу. Шейл начала встречаться с парнем, который играл на ситаре, и, хотя я была очень рада, что ее жизнь не остановилась, мне это вновь напомнило, что мой отец ушел навсегда. Я продолжала работать в кафе, хотя повседневные заботы, связанные с управлением, стали казаться мне рутиной. Я надеялась, что найду побольше студийной работы, чтобы занять себя, поэтому начала работать над собственной демозаписью, чтобы предложить ее тем, кто ищет пианиста.
Мы познакомились более десяти лет назад. Формально – давние друзья. Но мне нравится думать, что мы были чем-то большим. Когда-то всей нашей жизнью были музыка, тусовки в Нью-Йорке и фотография. Безумный год! И вот я вижу тебя снова. Ты стоишь на платформе, у самого края, и от скуки покачиваешься на мысочках в ожидании поезда. Произносишь мое имя – я читаю это по твоим губам, – но уже через секунду поезд уносит тебя вдаль. Этой встречи хватило, чтобы едва не сойти с ума. Прошло пять недель, а я все ищу встречи с тобой.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Изнуренный жизнью чикагский репортер неожиданно находит свою любовь в Напа-Вэлли, куда ее отравляют с заданием – провести неделю с известным, но нелюдимым гением. Все это в ярком и интересном современном любовном романе от автора бестселлеров по версии «Нью-Йорк Таймс». Кейт Корбин потеряла свой запал. Еще год назад у нее был замечательный бойфренд и многообещающая карьера репортера в популярной чикагской газете. Но когда умирает женщина, которая растила ее, Кейт остается одна, впадает в тоску – и не справляется с ней.
Хеленка Соучкова живет в провинциальном чешском городке в гнетущей атмосфере середины 1970-х. Пражская весна позади, надежды на свободу рухнули. Но Хеленке всего восемь, и в ее мире много других проблем, больших и маленьких, кажущихся смешными и по-настоящему горьких. Смерть ровесницы, страшные сны, школьные обеды, злая учительница, любовь, предательство, фамилия, из-за которой дразнят. А еще запутанные и непонятные отношения взрослых, любимые занятия лепкой и немецким, мечты о Праге. Дитя своего времени, Хеленка принимает все как должное, и благодаря ее рассказу, наивному и абсолютно честному, мы видим эту эпоху без прикрас.
Логики больше нет. Ее похороны организуют умалишенные, захватившие власть в психбольнице и учинившие в ней культ; и все идет своим свихнутым чередом, пока на поминки не заявляется непрошеный гость. Так начинается матово-черная комедия Микаэля Дессе, в которой с мироздания съезжает крыша, смех встречает смерть, а Даниил Хармс — Дэвида Линча.
ББК 84. Р7 84(2Рос=Рус)6 П 58 В. Попов Запомните нас такими. СПб.: Издательство журнала «Звезда», 2003. — 288 с. ISBN 5-94214-058-8 «Запомните нас такими» — это улыбка шириной в сорок лет. Известный петербургский прозаик, мастер гротеска, Валерий Попов, начинает свои веселые мемуары с воспоминаний о встречах с друзьями-гениями в начале шестидесятых, затем идут едкие байки о монстрах застоя, и заканчивает он убийственным эссе об идолах современности. Любимый прием Попова — гротеск: превращение ужасного в смешное. Книга так же включает повесть «Свободное плавание» — о некоторых забавных странностях петербургской жизни. Издание выпущено при поддержке Комитета по печати и связям с общественностью Администрации Санкт-Петербурга © Валерий Попов, 2003 © Издательство журнала «Звезда», 2003 © Сергей Шараев, худож.
ББК 84.Р7 П 58 Художник Эвелина Соловьева Попов В. Две поездки в Москву: Повести, рассказы. — Л.: Сов. писатель, 1985. — 480 с. Повести и рассказы ленинградского прозаика Валерия Попова затрагивают важные социально-нравственные проблемы. Героям В. Попова свойственна острая наблюдательность, жизнеутверждающий юмор, активное, творческое восприятие окружающего мира. © Издательство «Советский писатель», 1985 г.
Две неразлучные подруги Ханна и Эмори знают, что их дома разделяют всего тридцать шесть шагов. Семнадцать лет они все делали вместе: устраивали чаепития для плюшевых игрушек, смотрели на звезды, обсуждали музыку, книжки, мальчишек. Но они не знали, что незадолго до окончания школы их дружбе наступит конец и с этого момента все в жизни пойдет наперекосяк. А тут еще отец Ханны потратил все деньги, отложенные на учебу в университете, и теперь она пропустит целый год. И Эмори ждут нелегкие времена, ведь ей предстоит переехать в другой город и расстаться с парнем.
«Узники Птичьей башни» - роман о той Японии, куда простому туристу не попасть. Один день из жизни большой японской корпорации глазами иностранки. Кира живёт и работает в Японии. Каждое утро она едет в Синдзюку, деловой район Токио, где высятся скалы из стекла и бетона. Кира признаётся, через что ей довелось пройти в Птичьей башне, развенчивает миф за мифом и делится ошеломляющими открытиями. Примет ли героиня чужие правила игры или останется верной себе? Книга содержит нецензурную брань.