Месье, или Князь Тьмы [заметки]
1
Outremer (фр.) — букв, «за морем», название палестинских владений ордена тамплиеров; своего рода девиз ордена.
2
PLM — сокращение названия железнодорожной магистрали Париж — Лион — Средиземное море.
3
Гностики — члены ряда сект, являющиеся последователями гностицизма — дуалистического учения поздней античности, в котором соединены некоторые идеи христианства, древнегреческой философии и восточных религий.
4
Эпидавр — древнегреческий город, в котором располагался медицинский центр (при храме бога врачевания Асклепия). По преданиям, тамошних пациентов лечили сном.
5
Имеется в виду так нызваемое «Авиньонское пленение» (1309–1366; 1370–1377), когда резиденция римских пап находилась не в Риме, а в Авиньоне.
6
Кто-то в сером остается победителем (фр.).
7
Шары (фр.).
8
Упасть в обморок (фр.).
9
Клод, Лоррен (1600–1665) — французский живописец и график.
10
Гонгора-и-Арготе, Луис де (1561–1627) — испанский поэт.
11
Имеется в виду Гильом де Ногаре (ок. 1265–1313), канцлер и хранитель печати Филиппа Красивого, сыграл важную роль в подготовке разгрома ордена тамплиеров в 1307 г.
12
«Наоборот» (фр.).
13
Намек на английскую поговорку: «рожденный в пятницу щедр и пылок».
14
Здесь покоится Пласид Брюно Валайе, епископ Верденский, умерший в Авиньоне в 1850 году (фр.).
15
Префект (фр.).
16
Лобок (лат.).
17
Судебно-медицинский эксперт (фр.).
18
Дом свиданий (фр.).
19
Помещение, где устанавливают гроб (фр.).
20
Склеп (фр.).
21
Алискан — античный некрополь неподалеку от Арля.
22
То есть из Министерства иностранных дел Франции.
23
Биде (фр.).
24
Башенка (фр.).
25
Разновидность лимона.
26
Выпаренное сгущенное вино (фр.).
27
Обязательный наряд (фр.).
28
Фелибры — участники провансальского литературного движения во второй половине XIX в.
29
Набор кухонной посуды (фр.).
30
Управляющий (фр.).
31
В деловой поездке, в командировке (фр.).
32
Нарядно одетые (фр.).
33
Изображения крылатых мальчиков, часть традиционного декора.
34
Стыдливость (фр.).
35
Голова мертвеца (лат.), то есть, посмертная маска.
36
Круассан, рогалик (фр.).
37
Великий труд (лат.).
38
Бегство (фр.).
39
Кататония — психическое расстройство, характеризующееся паталогической заторможенностью.
40
Анисовый ликер (фр.).
41
Медицинским экспертом (фр.).
42
Капюшон с прорезями для глаз (фр.).
43
На службе (фр.).
44
Восточной долготы (в оригинале пропуск).
45
Материк (твердая земля — лат.).
46
Сива — самый западный из оазисов ливийской пустыни, расположен на территории. Египта. Святилище Амона, существовавшее там со времен Геродота, посещал Александр Великий.
47
Подземная зала или пещера.
48
Розетта — город в западном устье Нила.
49
Абба — традиционная арабская верхняя одежда (без рукавов).
50
Любовь на четвереньках (фр.).
51
Любовный треугольник (фр.).
52
Выше других (фр.).
53
Вольно, — букв.: на четырех ветрах (фр.).
54
«Pistis Sophia» — сочинение третьего века, содержащее наставления, которые Иисус якобы дал избранным ученикам в конце своего двенадцатилетнего пребывания на земле после Воскресения.
55
«Брукланский кодекс» — один из сборников коптских гностических текстов.
56
Змей Офис — мифическое существо, почитавшееся гностиками, в частности, офитами, признававшими Змея из ветхозаветной Книги Бытия посредником в откровениях.
57
Инкубационный период (лат.).
58
Речь идет о древнегреческом городе Эпидавре, где в особом зале с колоннами содержали священных змей. Там же имеется и храм Асклепия, бога врачевания (в римской традиции — Эскулап).
59
Черный Принц прозвище Эдварда, принца Уэльского (1330–1376).
60
Стыдливый (фр.).
61
Помпил, разновидность осы (фр.).
62
Церцерис, разновидность осы (лат.).
63
Златка, род тропических жуков (фр.).
64
Трехполосная муха — антракс (лат.).
65
Златка-антраксия (фр.).
66
Пчелка-каменщица (фр.).
67
Пчелиный волк (фр.).
68
Что за зрелище это Творение! Всеобщая бойня! Самые жестокие, самые варварские, самые вопиюще не гуманные законы борются за жизнь, за уничтожение слабейшего, за существо, пожирающее существо и пожираемое существом… Если Бог есть, он может быть лишь умом без сердца… (фр.).
69
Нечистоты, дерьмо (фр.).
70
Плерома — понятие христианской мистики для обозначения некой сущности во всей ее полноте. У гностиков — промежуточный мир между Богом-Отцом и человеком.
71
Каждое животное после совокупления печально (лат.).
72
В испражнениях и моче мы рождены (лат.).
73
Карпократ — гностик первой половины второго века.
74
Валентин — основатель одной из наиболее известных гностических школ в Риме. Его творческая деятельность приходится на 135–158 гг.
75
Порыв, душевное устремление (фр.).
76
Каденция — заключительный гармонический оборот.
77
Порядочность, совестливость (лат.).
78
Демон Муха — Вельзевул: Vaal-Zebab — повелитель мух.
79
Игра слов: «god» (бог) — «dog» (пес) (англ.).
80
Общественная уборная (фр.).
81
Рёскин, Джон (1819–1900) — английский писатель и критик.
82
Семяизвержение (лат).
83
Сатклифф, принимающий роды у женщин, принимающий излияния душ (фр.).
84
Любовь коровья, любовь артишоковая (фр.).
85
«Давным-давно» — старинная застольная шотландская песня.
86
Дерьмо обычно плодовито (фр.).
87
Анкгор-Ват — старинный храм-гора в виде ступенчатой пирамиды с богатым убранством, расположен близ г. Сиемреап (Камбоджа). Является частью грандиозного архитектурного комплекса (дворцы, храмы, водохранилища) Ангор.
88
Венецианский речной трамвай (ит.).
89
Перигё — город во Франции.
90
Минковский, Герман (1864–1909) — немецкий математик и физик.
91
Ты тоже (часть выражения: «И ты, Брут»; лат.).
92
Приземленный (фр.).
93
И никаких церемоний (лат.).
94
Только для тебя (ит.).
95
Живая машина, карлик (фр.).
96
Красиво (ит.).
97
Красиво, синьор (ит.).
98
Штекель, Вильгельм (1868–1940) — врач, психоаналитик. Соратник и последователь Фрейда.
99
Речь идет о докторе Зигмунде Фрейде, фамилия которого означает «радость».
100
Стопор, защелка (фр.).
101
Точное выражение (фр.).
102
Смертельно скучная, дочка (фр.).
103
Дизраэли, Бенджамин (1804–1881) — премьер-министр Великобритании в 1868 и 1874 — 80 гг.
104
Я смеюсь в полном одиночестве, как рота алчущих влагалищ при виде полка фаллосов (фр.).
105
Бычье сердце (лат.).
106
Рочестер, Джон Уилмот (1647–1680) — английский поэт, фаворит Карла Второго.
107
Лафорг, Жюль (1860–1887) — французский поэт.
108
Кокетка (фр.).
109
Болезненная склонность к одиночеству.
110
Белый соус (фр.).
111
Право жонглера (фр.).
112
Стопс, Мари (1880–1958) — доктор биологии, организовала первую в Англии клинику контрацепции.
113
Гермы — в древней Греции груды камней или столбы, которыми отмечались места погребений (в честь Гермеса — проводника душ умерших).
114
Сведенборг, Эмануэль (1688–1772) — шведский ученый и теософ-мистик.
115
Впрочем, я подумал, что во времена, когда женщины, похоже, больше не считают себя достойными любви, когда они уведомляют мужчин, что не уважают их, когда завязывается так много мимолетных связей и так мало длительных привязанностей, когда все ищут удовольствий, находя лишь стыд и сожаления, можно было бы оказать услугу нравам и призвать прекрасный пол к уважительному отношению к самому себе, явив его очам образец нежной любви, самодостаточной и живущей в течение двадцати лет чувством, добродетелью и славой, а такие образцы истории известны (фр.).
116
В понедельник на страстной неделе в шесть часов утра Петрарка увидел в церкви женского авиньонского монастыря Сен-Клер молодую женщину в зеленом платье, усеянном фиалками. Ее красота поразила его. Это была Лаура (фр.).
117
Тут обыгрывается буквальное значение имени Трэш: хлам, отбросы.
118
Явный намек на «смуглую леди сонетов» Шекспира.
119
«Серафита» — рассказ Бальзака, написанный под влиянием идей Сведенборга, в основе сюжета — миф об андрогине, двуполом существе.
120
Скатываясь по пологому склону, скользи же, скользи, дорогая, прямо к счастью цвета бешамель (фр.).
121
Гиббон, Эдуард (1737–1794) — английский историк, автор популярной книги «История упадка и разрушения Римской империи».
122
Имеется в виду Климент V, который под давлением короля Филиппа IV Красивого в 1309 г. перенес свою резиденцию из Рима в Авиньон.
123
Королевские приказы об изгнании или заточении без суда и следствия (фр.).
124
Имеется в виду философская притча Платона о пещере («Государство», гл.7). В пещере — узники, прикованные к стене таким образом, что им видны лишь свои тени и тени предметов и людей, проходящих снаружи.
125
Негодяй (фр.).
126
Содомит, педераст (англ.).
127
Влечение к знанию (лат.).
128
Офиты — одна из гностических сект в Римской Империи, процветала во втором веке и просуществовала несколько веков.
129
Мальтийские рыцари
130
Друзы — приверженцы одной из мусульманских шиитских сект, основанной в XI веке.
131
Пропуск (фр.).
132
Известковая пустошь, заросшая кустарником, на побережье Средиземного моря (фр.).
133
До востребования (фр.).
134
Палимпсест — вновь написанная рукопись после смывания (на папирусе) или соскабливания (на пергаменте) прежнего текста.
135
Сухой и теплый ветер, дующий с гор в долину, часто очень сильный (нем.).
136
Родственная душа — надежный осел (фр.).
137
Дорогая, я страдаю, значит, я здоров, то есть почти как любой другой человек.
Я, как и все порой страдаю.
Рассудка путы мне постылы,
Я лишь эпикуреец старый
В готическом немного стиле (фр).
138
Мой дорогой, разговаривать — значит быть нетактичным (фр.).
139
Доктор Юный — обыгрывается фамилия Юнга. Young (англ.) — молодой.
140
Жане, Пьер (1859–1947) — французский психолог и психопатолог.
141
Тоска (фр.).
142
Амьель, Анри Фредерик (1821–1881) — швейцарский философ.
143
Байон — центральный храм столицы Ангкор-Тхом (XII–XV вв), входящий в состав архитектурного комплекса Ангкор.
144
Сесил Б. Де Милль (1881–1959) — американский режиссер и сценарист.
145
Наг — в индуистской мифологии полубожественное существо со змеиным туловищем и несколькими головами.
146
Анисовый ликер (фр.).
147
Предметы добродетели (фр.).
148
Жеманные задницы (фр.).
149
Рохейм, Геза (1891–1953) — психоаналитик и этнограф, пропагандировал применение методов психоанализа в культурологии и этнографии.
150
Шлю тебе, Трэш, тысячу студенистых разбойничьих поцелуев. Иди приласкай верблюда, потаскуха (фр.).
151
Когда (фр.).
152
Торо, Генри Дейвид (1817–1862) — американский писатель и философ.
153
Букв.: петух на шлюхе (фр.). Здесь обыгрывается французская поговорка coq en pate — как сыр в масле.
154
Орта — озеро неподалеку от итальянского города Стрезы.
155
Корибанты — в греческой мифологии божества малоазийского происхождения, служители Кибелы, их культ отличался оргаистическими танцами и экстатической музыкой.
156
Великие чувственники, получившие всеобщее признание, как я, Робин,
Удостоенные научных степеней в области чувственной любви, как она,
Играющие в садах развлечений
Как куры на птичьем дворе,
Они скорее несносны с агрономической точки зрения,
По мнению педерастов, шлюх и пастухов.
Но сегодня вечером, если погода позволит,
Если еще будет равноденствие, Мы вдвоем будем слушать,
Как на паутинках исполняется небольшое славословие.
Мы будем очищать шелуху с луковицы Вселенной,
Укрытые оба веером ночи.
Послушай, это течет время,
Это проносится ночь. Ко мне, Бубуль! (фр.).
157
Ах! Это прекрасное время, когда я была несчастной (фр.).
158
Недоставленное письмо, невостребованное письмо (фр.).
159
Здесь: дом терпимости (фр.).
160
Пустоши (фр.).
161
«Мистический прыжок», откровение (фр.).
162
Данные, данная величина (фр.).
163
Ученый (фр.).
164
Свершилось (лат.).
165
Не повод (фр.).
166
Красивый коврик у кровати (фр.).
167
Тоска (фр.).
168
Спокойствие… Вечность… Мораль… (фр.).
169
Здесь: посвящение (фр.).
Четыре части романа-тетралогии «Александрийский квартет» не зря носят имена своих главных героев. Читатель может посмотреть на одни и те же события – жизнь египетской Александрии до и во время Второй мировой войны – глазами совершенно разных людей. Закат колониализма, антибританский бунт, политическая и частная жизнь – явления и люди становятся намного понятнее, когда можно увидеть их под разными углами. Сам автор называл тетралогию экспериментом по исследованию континуума и субъектно-объектных связей на материале современной любви. Текст данного издания был переработан переводчиком В.
Произведения выдающегося английского писателя XX века Лоренса Даррела, такие как "Бунт Афродиты", «Александрийский квартет», "Авиньонский квинтет", завоевали широкую популярность у российских читателей.Книга "Горькие лимоны" представляет собой замечательный образец столь традиционной в английской литературе путевой прозы. Главный герой романа — остров Кипр.Забавные сюжеты, колоритные типажи, великолепные пейзажи — и все это окрашено неповторимой интонацией и совершенно особым виденьем, присущим Даррелу.
Дипломат, учитель, британский пресс-атташе и шпион в Александрии Египетской, старший брат писателя-анималиста Джеральда Даррелла, Лоренс Даррелл (1912—1990) стал всемирно известен после выхода в свет «Александрийского квартета», разделившего англоязычную критику на два лагеря: первые прочили автору славу нового Пруста, вторые видели в нем литературного шарлатана. Третий роман квартета, «Маунтолив» (1958) — это новый и вновь совершенно непредсказуемый взгляд на взаимоотношения уже знакомых персонажей.
Дипломат, учитель, британский пресс-атташе и шпион в Александрии Египетской, старший брат писателя-анималиста Джеральда Даррела, Лоренс Даррел (1913-1990) стал всемирно известен после выхода в свет «Александрийского квартета», разделившего англоязычную критику на два лагеря: первые прочили автору славу нового Пруста, вторые видели в нем литературного шарлатана. Время расставило все на свои места.Первый роман квартета, «Жюстин» (1957), — это первый и необратимый шаг в лабиринт человеческих чувств, логики и неписаных, но неукоснительных законов бытия.
«Если вы сочтете… что все проблемы, с которыми нам пришлось столкнуться в нашем посольстве в Вульгарии, носили сугубо политический характер, вы СОВЕРШИТЕ ГРУБЕЙШУЮ ОШИБКУ. В отличие от войны Алой и Белой Розы, жизнь дипломата сумбурна и непредсказуема; в сущности, как однажды чуть было не заметил Пуанкаре, с ее исключительным разнообразием может сравниться лишь ее бессмысленность. Возможно, поэтому у нас столько тем для разговоров: чего только нам, дипломатам, не пришлось пережить!».
Дипломат, учитель, британский пресс-атташе и шпион в Александрии Египетской, старший брат писателя-анималиста Джеральда Даррела, Лоренс Даррел (1912-1990) стал всемирно известен после выхода в свет «Александрийского квартета», разделившего англоязычную критику на два лагеря: первые прочили автору славу нового Пруста, вторые видели в ней литературного шарлатана. Второй роман квартета — «Бальтазар» (1958) только подлил масла в огонь, разрушив у читателей и критиков впечатление, что они что-то поняли в «Жюстин».
Есть люди, которые расстаются с детством навсегда: однажды вдруг становятся серьезными-важными, перестают верить в чудеса и сказки. А есть такие, как Тимоте де Фомбель: они умеют возвращаться из обыденности в Нарнию, Швамбранию и Нетландию собственного детства. Первых и вторых объединяет одно: ни те, ни другие не могут вспомнить, когда они свою личную волшебную страну покинули. Новая автобиографическая книга французского писателя насыщена образами, мелодиями и запахами – да-да, запахами: загородного домика, летнего сада, старины – их все почти физически ощущаешь при чтении.
«Человек на балконе» — первая книга казахстанского блогера Ержана Рашева. В ней он рассказывает о своем возвращении на родину после учебы и работы за границей, о безрассудной молодости, о встрече с супругой Джулианой, которой и посвящена книга. Каждый воспримет ее по-разному — кто-то узнает в герое Ержана Рашева себя, кто-то откроет другой Алматы и его жителей. Но главное, что эта книга — о нас, о нашей жизни, об ошибках, которые совершает каждый и о том, как не относиться к ним слишком серьезно.
Петер Хениш (р. 1943) — австрийский писатель, историк и психолог, один из создателей литературного журнала «Веспеннест» (1969). С 1975 г. основатель, певец и автор текстов нескольких музыкальных групп. Автор полутора десятков книг, на русском языке издается впервые.Роман «Маленькая фигурка моего отца» (1975), в основе которого подлинная история отца писателя, знаменитого фоторепортера Третьего рейха, — книга о том, что мы выбираем и чего не можем выбирать, об искусстве и ремесле, о судьбе художника и маленького человека в водовороте истории XX века.
Восточная Анатолия. Место, где свято чтут традиции предков. Здесь произошло страшное – над Мерьем было совершено насилие. И что еще ужаснее – по местным законам чести девушка должна совершить самоубийство, чтобы смыть позор с семьи. Ей всего пятнадцать лет, и она хочет жить. «Бог рождает женщинами только тех, кого хочет покарать», – думает Мерьем. Ее дядя поручает своему сыну Джемалю отвезти Мерьем подальше от дома, в Стамбул, и там убить. В этой истории каждый герой столкнется с мучительным выбором: следовать традициям или здравому смыслу, покориться судьбе или до конца бороться за свое счастье.
Взглянуть на жизнь человека «нечеловеческими» глазами… Узнать, что такое «человек», и действительно ли человеческий социум идет в нужном направлении… Думаете трудно? Нет! Ведь наша жизнь — игра! Игра с юмором, иронией и безграничным интересом ко всему новому!
«Себастьян, или Неодолимые страсти» (1983) — четвертая книга цикла «Авиньонский квинтет» классика английской литературы Лоренса Даррела (1912–1990). Констанс старается забыть своего египетского возлюбленного. Сам Себастьян тоже в отчаянии. Любовь к Констанс заставила его пересмотреть все жизненные ценности. Чтобы сохранить верность братству гностиков, он уезжает в Александрию…Так же как и прославленный «Александрийский квартет» это, по определению автора, «исследование любви в современном мире».Путешествуя со своими героями в пространстве и времени, Даррел создал поэтичные, увлекательные произведения.Сложные, переплетающиеся сюжеты завораживают читателя, заставляя его с волнением следить за развитием действия.
«КОНСТАНС, или Одинокие пути»(1982) — третья книга цикла «Авиньонский квинтет» признанного классика английской литературы XX столетия Лоренса Даррела, чье творчество нашло многочисленных почитателей в России. Используя отдельные приемы и мотивы знаменитого «Александрийского квартета», автор рассказывает о дальнейшей судьбе своих персонажей. Теперь Констанс и ее друзьям выпало испытать все тяготы и трагедии, принесенные в Европу фашизмом, — тем острее и желаннее становятся для них минуты счастья… С необыкновенным мастерством описаны не только чувства повзрослевших героев, но и характеры нацистов, весьма емко и точно показан механизм чудовищной «военной машины» Третьего рейха.Так же как и прославленный «Александрийский квартет» это, по определению автора, «исследование любви в современном мире».Путешествуя со своими героями в пространстве и времени, Даррел создал поэтичные, увлекательные произведения.Сложные, переплетающиеся сюжеты завораживают читателя, заставляя его с волнением следить за развитием действия.
«Ливия, или Погребенная заживо» (1978) — вторая книга цикла «Авиньонский квинтет» признанного классика английской литературы XX-го столетия Лоренса Даррела, чье творчество в последние годы нашло своих многочисленных почитателей в России. Используя в своем ярком, живописном повествовании отдельные приемы и мотивы знаменитого «Александрийского квартета», автор помещает новых и уже знакомых читателю героев в Прованс и европейские столицы, живущие предчувствием второй мировой войны. Тайны отношений и тайны истории причудливо переплетаются, открывая новые грани характеров и эпохи.Так же как и прославленный «Александрийский квартет» это, по определению автора, «исследование любви в современном мире».Путешествуя со своими героями в пространстве и времени, Даррел создал поэтичные, увлекательные произведения.Сложные, переплетающиеся сюжеты завораживают читателя, заставляя его с волнением следить за развитием действия.
«Quinx, или Рассказ Потрошителя» (1985) — пятая, заключительная книга цикла «Авиньонский квинтет» признанного классика английской литературы XX столетия Лоренса Даррела, чье творчество нашло многочисленных почитателей и в России. Используя отдельные приемы и мотивы знаменитого «Александрийского квартета», автор завершает рассказ о судьбах своих героев. Вопреки всем разочарованиям и трагедиям, подчас окутанным мистическими тайнами, они стараются обрести душевное равновесие и утраченный смысл жизни. Ответы на многие вопросы скрыты в пророчествах цыганки, порой довольно причудливых.Так же как и прославленный «Александрийский квартет» это, по определению автора, «исследование любви в современном мире».Путешествуя со своими героями в пространстве и времени, Даррел создал поэтичные, увлекательные произведения.Сложные, переплетающиеся сюжеты завораживают читателя, заставляя его с волнением следить за развитием действия.